CONTES DE PARIS ET DE PROVENCE

ARÈNE

BLACKIE'S COPYRIGHT

PQ
2153
A5C6
1913

10d.

FRENCH TEXTS

Department of French
UNIVERSITY COLLEGE, - TORONTO

Blackie's Copyright French Texts

PAUL ARÈNE

Contes de Paris et de Provence

Annotés par

J. S. NORMAN
M.A.
Headmaster of the New Beacon School, Sevenoaks

CHARLES ROBERT-DUMAS
Professeur au Collège de Saint Germain-en-Laye

LONDON: BLACKIE AND SON LIMITED
50 OLD BAILEY, E.C.
GLASGOW AND BOMBAY
1913

BLACKIE'S

COPYRIGHT FRENCH TEXTS

FROM CONTEMPORARY AUTHORS

With Notes, Exercises, &c., written in French
and full Vocabulary

F'cap 8vo, cloth limp. 10d. each

FRANÇOIS COPPÉE—**Six Contes.**

PAUL ARÈNE—**Contes de Paris et de Provence.**

GEORGE LENÔTRE—**Légendes de Noël.**

MAURICE LEVEL AND CHARLES ROBERT-DUMAS—**Contes de l'Heure Présente.**

BLACKIE & SON, LTD., LONDON, GLASGOW, BOMBAY

PQ
2153
A5C6
1913

LIBRARY
OCT 30 1963
UNIVERSITY OF TORONTO

865164

NOTICE LITTÉRAIRE

Paul-Auguste Arène est, comme Alphonse Daudet dont il fut l'ami, un méridional.

Il est né à Sisteron, le 26 juin 1843. Il fit ses études au collège de cette ville. Ayant obtenu son diplôme de bachelier ès-lettres, il suivit quelque temps les cours de la Faculté des Lettres d'Aix; puis, comme il était pauvre et qu'il lui fallait travailler pour vivre, il sollicita du Ministère de l'Instruction publique un poste de répétiteur. Il fut nommé d'abord au lycée de Marseille où il resta un an, puis au lycée de Vanves (près de Paris). Là, il poursuivit ses études à la Faculté des Lettres de Paris, et passa avec succès sa licence ès-lettres. Depuis longtemps déjà, le jeune répétiteur s'essayait dans le genre littéraire, profitant de ses rares loisirs pour rimer, ou écrire quelques contes. En octobre 1865, il fit représenter une jolie petite saynette, *Pierrot héritier*, qui fut favorablement accueillie. Encouragé par ce succès, Paul Arène quitta l'Université pour se consacrer tout entier aux lettres. En 1868, il donnait son premier roman (dédié à Alphonse Daudet) *Jean des Figues*. En 1870–71, pendant la guerre franco-allemande, nous retrouvons P. Arène capitaine de mobiles. La paix signée, il reprend la plume et poursuit sa carrière d'écrivain. Il collabore à de nombreux journaux (*Figaro*, *Gil Blas*, *Gil Blas illustré*, etc.) où il écrit des articles, contes, nouvelles, etc. Au théâtre, il fait représenter *Les Comédiens Errants* (un acte) à l'Odéon (février 1873); *Le Duel aux Lanternes* (un acte) août 1873; *l'Ilote* à la Comédie Française

(août 1875); *Le Char* à l'Opéra-Comique (en collaboration avec A. Daudet—1878).

En 1876, *Jean des Figues* est réimprimé chez l'éditeur Fasquelle (Paris) sous le titre *La Gueuse Parfumée* avec d'autres nouvelles (*Le Clos des Ames*, *Le Canot des Six Capitaines*, *Le Tor d'Entrays*, *La Mort de Pan*). Puis paraissent successivement la *Vraie Tentation de Saint-Antoine*, *contes de Noël* (1879), *Au bon Soleil* (1881), *Paris Ingénu* (1882), *Vingt Jours en Tunisie*, *Les Ogresses*. Enfin, il publie chez l'éditeur Lemerre (Paris) deux volumes charmants, l'un *La Chèvre d'Or*, actuellement épuisé, puis les *Contes de Paris et de Provence* auxquels nous avons emprunté les récits donnés dans notre petit volume.

P. Arène mourut en 1896, usé par la vie parisienne.

P. Arène est un conteur adroit et un ironiste alerte. Son style est vif, facile à comprendre, quelquefois un peu travaillé, mais toujours clair. Il a choisi ses sujets un peu partout, mais c'est surtout dans l'analyse des types du Midi qu'il a le mieux réussi. S'il manie l'humour avec légèreté et bonheur (*Les Haricots de Pitalugue*, *Le Canot des Six Capitaines*) il est particulièrement remarquable comme inspiration et comme style, lorsqu'il parle de sa chère terre provençale. Il a des accents à lui pour rendre les aspects divers de son sol natal; il sait donner à chaque détail l'épithète juste, pittoresque, neuve. On sent en le lisant qu'il a compris toute la poésie de cette Provence, de cette "gueuse parfumée" dont il note les frissons, les senteurs, les caprices, les nuances, aux jours de grand soleil et d'ouragan.

P. Arène est un sincère, un artiste parfois un peu hésitant, mais toujours délicat.

C. R.-D.

CONTES DE PARIS ET DE PROVENCE

LE FIFRE ROUGE

Hé! petit fifre, que fais-tu là? cria le sergent La Ramée qui s'en allait à la ville voisine quérir la fricassée d'un porc, pour le réveillon du colonel.

— Voici ce que c'est, monsieur le sergent, répondit le petit fifre: Sa Majesté le Roi, se trouvant dans un besoin pressant d'argent et désirant offrir un château tout neuf en étrennes à sa nouvelle reine, il a été décidé par la Cour des comptes que le régiment, musiciens et soldats, ne toucheraient pas encore de solde ce mois-ci. Alors, comme mère-grand est pauvre et que je n'avais pas un liard en poche pour lui acheter son dinde à Noël, je suis venu jusqu'à la courtine casser la glace du fossé et voir s'il n'y aurait pas moyen de pêcher un plat de grenouilles.

— Compte là-dessus! dit La Ramée; en hiver, les grenouilles dorment.

— Je le sais bien, répondit le petit fifre, mais le

ciel est bleu, malgré la gelée; peut-être que ce beau soleil les réveillera!

Et, tandis que le sergent La Ramée reprenait sa route en grommelant, le petit fifre, avec courage, se remit à casser la glace.

Ce petit fifre, qui aimait tant sa mère-grand, était bien le plus joli petit fifre que l'on pût rencontrer. Pas plus haut qu'une botte et vêtu de rouge, du tricorne aux guêtres, comme tout le monde au régiment, il avait si bonne grâce, avec ses yeux bleus et ses cadenettes, à siffler des airs, en marquant le pas, devant les hallebardiers barbus, que pour le voir passer, dans les entrées de ville, les dames aux fenêtres oubliaient de regarder le tambour-major.

Presque autant qu'aux rythmes guerriers, le fifre s'entendait à la pêche aux grenouilles. Aussi quand la glace fut percée, le trou déblayé et qu'un joli rond d'eau claire apparut, le fifre eut-il bientôt fait d'improviser sa ligne avec un peu de fil qu'il avait apporté et un roseau sec qu'il coupa. L'appât seul manquait au bout du fil. D'ordinaire, notre pêcheur ne s'en inquiétait guère, se servant pour cela du premier coquelicot venu, car les grenouilles sont goulues au point que tout objet rouge les attire. Mais les coquelicots ne fleurissent pas sous la neige, et vainement il en chercha quelqu'un d'attardé, le long des glacis, dans l'herbe transie.

Il allait partir, fort ennuyé, quand précisément, au-dessus de l'eau une grenouille leva la tête. Paresseuse, comme endormie, elle posa ses pattes de devant sur les bords, ouvrit l'un après l'autre ses

jolis yeux d'or au soleil, puis gonfla doucement sa gorge blanche, et poussa un léger *coax* auquel, par-dessous la glace, dans toute l'étendue des fossés gelés aussi vastes qu'un grand étang, d'autres *coax* lointains répondirent. 5

— Ce doit être la mère des grenouilles, se dit le petit fifre, qui n'avait jamais vu une grenouille si grosse; quelle occasion et quel dommage de la laisser échapper ainsi!

Tout à coup il eut une inspiration: 10

— Si je prenais, en guise d'appât, la patte qui serre mon haut-de-chausses? Elle est en beau drap rouge d'ordonnance, et certes! les grenouilles y mordraient.

Aussitôt dit, aussitôt fait; et la patte en drap 15 rouge d'ordonnance se met à danser sur l'eau claire, qu'égayait un joyeux rayon, devant le nez de la grenouille. La grenouille mord, le pêcheur tire, le fil casse, et la grenouille plonge, emportant le drap. Par bonheur, la patte était double: on 20 pouvait hasarder la seconde moitié. La grenouille reparaît sur l'eau, mord encore, le fil casse encore, et la seconde moitié va rejoindre la première.

— Bah! songea le pêcheur, quel mal y aurait-il à couper un tout petit morceau de ceinture? Per- 25 sonne ne viendra regarder sous les basques de mon justaucorps.

Et, tirant son couteau, il coupa un petit morceau de ceinture que la grenouille, hélas! emporta comme les autres, et puis encore un, et puis un encore plus 30 bas; puis, il entama le gras des chausses, tant qu'à la fin, la nuit arrivant, il s'aperçut que sa chemise

flottait et que l'énorme échancrure petit à petit faite au drap laissait largement passer la bise.

Le sergent La Ramée, qui revenait par là avec une charge de victuailles, trouva le malheureux
5 petit fifre assis et pleurant.

— Qui est-ce qui m'a fichu un soldat qui pleure?

Pour toute réponse, hélas! le petit fifre se dressa et se retourna.

— Mauvaise affaire! murmura le vieux La Ramée,
10 après avoir longuement considéré le corps du délit: détérioration d'effets d'équipement et d'habillement fournis par le gouvernement, c'est un cas de conseil de guerre!

Puis, ces mots prononcés, il s'en alla en reniflant
15 les poils de sa moustache.

Le petit fifre pleura plus fort. Il se voyait déjà arrêté, mis dans un cachot noir, amené, entre deux gendarmes, devant ses juges. Vainement il essayait de les attendrir, disant:

20 "Ce n'était pas pour moi, c'était pour apporter un plat de grenouilles à grand'mère, qui est vieille et pauvre et n'a pas de quoi faire son réveillon."

Le Code militaire restait inflexible. On le dégradait, on lui brisait son fifre et sa petite épée, on
25 le conduisait dans une prairie où, deux mois auparavant, il avait défilé avec la garnison, musique en tête, devant un conscrit fusillé... Alors, songeant à sa grand'mère, transi par le froid, la tête perdue, il eut comme l'envie de mourir tout de suite et se
30 laissa glisser sur le sol gelé vers le trou d'eau noire où déjà des étoiles luisaient...

Dans quel merveilleux paysage le petit fifre se

trouva! A perte de vue les voûtes de glace laissaient filtrer une lumière blanche et douce; et de longues herbes vêtues de cristal formaient des architectures brodées les plus magnifiques du monde. A droite, à gauche, le long des berges, dans de petites grottes, des grenouilles de toute espèce, en nombre innombrable, dormaient. Il en remplissait d'immenses paniers qu'il destinait à mère-grand... Le conseil de guerre ne l'effrayait plus. Il ne se rappelait plus que vaguement le désastre de son haut-de-chausses. Une seule chose l'étonnait un peu: d'avoir si chaud sous la glace et dans l'eau... Puis il se sentit très heureux et comprit qu'il allait dormir comme les grenouilles.

Le petit fifre dormit longtemps. Tout à coup une voix connue l'éveilla: c'était la voix de mère-grand:

— Chut, disait-elle, il ouvre les yeux... Oh! le méchant garçon qui vous fait des transes pareilles!

Le petit fifre fut repris de peur quand il aperçut au pied de son lit les yeux embroussaillés et les longues moustaches de La Ramée.

— Le haut-de-chausses! le conseil de guerre!... Ne me laissez pas emmener!...

Et il s'accrochait avec désespoir au casaquin de sa grand'mère. Mais sa grand'mère le rassura: ce bon La Ramée l'avait tiré de l'eau, à moitié gelé et tremblant la fièvre, puis il avait raconté l'aventure au colonel, et le colonel attendri venait précisément d'envoyer, par un homme à cheval, une aune de boudin, pour le réveillon, avec une paire de chausses neuves.

Le boudin chantait dans la poêle, des chausses intactes pendaient à un clou.

Et voilà, telle que ma nourrice me l'a apprise, l'histoire du petit fifre rouge qui, par amitié pour
5 sa grand'mère, pêchait les grenouilles à Noël.

LES CLOUS D'OR

— Ah! mon pauvre homme, mon pauvre homme, si tu fusses né sans bras ni jambes, notre porte aurait des clous d'or!

Ainsi disait Tardive à Jean Bénistan, un soir d'hiver au coin de l'âtre, pendant que les enfants dormaient: et Jean Bénistan ne trouvait rien à répondre, car, depuis longtemps, par sa faute, les affaires du ménage ne florissaient guère.

Non pas que Bénistan fût paresseux ou mauvais homme, au contraire, seulement rien ne lui réussissait.

Sobre, actif, debout avant l'aube, on ne rencontrait que lui par les chemins et par les rues, préoccupé, flairant le vent, et cherchant, là-haut, dans les nuages, un moyen de faire fortune. Généralement, il trouvait une idée chaque matin, — car l'esprit ne lui manquait pas, — des idées superbes Tout, d'abord, allait à merveille. Mais au dernier moment, les dépenses faites, les choses bien en train, quand il n'y avait plus qu'à recueillir les bénéfices, crac! une catastrophe survenait, et adieu nos projets, adieu nos espérances...

Par exemple, Bénistan avait remarqué que les gens de son endroit, pour aller aux foires et marchés, faisaient un grand détour à cause de la rivière. Il

imagina en conséquence de vendre une de ses terres et de construire, avec l'argent, un bac dont il serait le passeur. Le bac fut vite achalandé, les doubles deniers semblaient pleuvoir du ciel, et Bénistan se croyait déjà riche, quand les moines du couvent voisin, ayant reconnu que la spéculation était bonne, établirent, à un quart de lieue au-dessus, un pont de pierre assez large et assez solide pour porter chevaux et charrettes, de sorte que, abandonné de tous, le bac du pauvre Bénistan finit par pourrir dans les saules.

Une autre fois, Bénistan qui, après un certain nombre d'entreprises pareilles, toujours commençant bien et toujours tournant mal, ne possédait plus, pour toute ressource, qu'un rocher pelé, Bénistan essaya d'y cultiver des ruches.

— Les abeilles se réveilleront là comme chez elles, et leur miel sera bon à cause des lavandes.

Tout l'hiver, Bénistan travailla à installer ses ruches dans les abris de son rocher; et, quand approcha le printemps, il se mit à courir la campagne, dépensant ses derniers sous à acheter tous les essaims qui pendaient aux branches.

— Décidément, dirent les voisins, Bénistan a trouvé la veine.

Sa femme elle-même y croyait. Personne n'avait les yeux assez grands au village pour admirer ces cent ruches bien alignées d'où coulaient déjà des fils de miel roux, et autour desquelles les abeilles dansaient dans le soleil, comme des étincelles d'or.

La récolte fut bonne la première année: elle paya presque les frais. Mais la seconde, les lavandes

ayant subitement défleuri à cause de la grande sécheresse, presque toutes les abeilles moururent; et de nouveau, par malechance, Bénistan se trouva ruiné.

Bénistan avait voulu élever des poules. Le renard, en une seule nuit, égorgea poulets et poussins, le coq, les pondeuses et les couveuses.

Bénistan avait voulu planter des vignes. Un fléau changea ses souches en bois mort.

Si bien que, travaillant, épargnant comme une fourmi, la bonne Tardive, sur qui toutes les charges retombaient, se trouvait encore heureuse d'avoir à peu près chaque soir du pain bis dans la pannetière, et sur le feu une bonne soupe fumante.

Mais tout a une fin! Depuis longtemps, la jolie pannetière en noyer ciré avait été vendue. Les enfants, ce soir-là, étaient allés au lit, sans souper. Pour comble de malheur, Ganagobi, le chat de la maison, Ganagobi pourtant si fidèle, avait disparu. De temps en temps, Tardive se levait et appelait: "Ganagobi, Ganagobi!..." dans la direction du village; mais Ganagobi ne revenait pas, chassé par l'odeur de misère.

C'est là le grand chagrin qui tranchait l'âme de Tardive; et c'est le grand chagrin qui lui avait arraché ce mot de reproche, le seul en sept ans sorti de sa bouche:

— Ah, mon pauvre homme! mon pauvre homme! si tu fusses né sans bras ni jambes, notre porte aurait des clous d'or!

Elle oubliait, la brave femme, qu'un coup de mistral avait, quinze jours auparavant, démoli la

vieille porte vermoulue dont elle aimait à faire reluire les ferrures; elle oubliait que, faute de pouvoir la remplacer, ils en étaient réduits à fermer leur cabane avec un buisson.

Cependant, Jean Bénistan avait sur le cœur, comme un gros poids, les paroles de Tardive.

— La femme a raison, songeait-il, tout ce qui arrive, n'arrive qu'à cause de moi. Si je l'avais laissée mener la barque tranquillement, sans me mêler de rien, nous serions riches; la maison aurait une porte, et les petits ne crieraient pas la faim... Maudites jambes, maudits bras! Que ne me les coupa-t-on en nourrice?... Mais je sais maintenant ce qu'il me reste à faire, mes jambes et mes bras n'étant bons qu'à être cassés.

Alors, profitant de ce que Tardive s'était endormie, il l'embrassa, bien doucement, afin de ne pas la réveiller. Il embrassa de même les enfants. Puis, ayant déplacé et replacé le buisson, il s'en alla dans la nuit noire.

Huit jours après, Tardive recevait une bourse contenant quelques écus. Elle devina, — le pays se trouvait en guerre, — que Bénistan avait dû se faire soldat.

Bénistan eut des aventures, car il était fort brave et ne s'épargnait point.

Un jour, se battant avec des Sarrasins qui venaient de débarquer et pillaient le long de la mer, Bénistan fut laissé pour mort par ses compagnons dans la mêlée. Mort? non pas: mais évanoui. Il revint à lui entre le ciel et l'eau, au milieu de gens coiffés de turbans. Il comprit qu'on l'emmenait prisonnier

sur une tartane; et, s'étonnant de ne pas être chargé de chaînes selon l'usage, il s'aperçut qu'il avait les deux bras cassés chacun d'un coup de feu et les deux jambes tailladées d'une infinité de coups de sabre, ce qui rendait toute espèce de liens parfaitement inutile.

Alors, pensant aux dernières paroles de Tardive:

— Maintenant que me voilà sans bras ni jambes, espérons que notre porte aura bientôt des clous d'or.

Et les bons Sarrasins n'en revenaient pas, massacré comme il était, de le voir sourire.

La tartane accosta sous les remparts d'une ville blanche, autour de laquelle il y avait une plaine de sable, un cimetière sans murs et un petit bois de palmiers.

Jean Bénistan, prenant son parti des lois de la guerre, croyait qu'on allait le mettre à mort ou tout au moins le faire esclave. Mais le roi de ces Barbaresques, superbe vieillard à longue barbe, voulut d'abord qu'on le guérît; après quoi, plein d'admiration pour son courage, il lui proposa d'être pacha, ce qui, là-bas, signifie général.

Bénistan répondit qu'un chrétien ne se bat pas contre des chrétiens. Mais le roi lui ayant affirmé par serment qu'il s'agissait surtout d'aller guerroyer contre les nègres idolâtres, le bon Bénistan accepta.

Pendant des années et des années, Bénistan se couvrit de gloire dans des pays lointains et brûlés, sans avoir jamais aucune nouvelle de France.

A la fin, pourtant, il obtint son congé et la permission de repartir accompagné d'un serviteur maure qui l'aidait à monter sur son cheval et à en

descendre, car ses anciennes blessures, et d'autres encore reçues depuis, lui rendaient le corps un peu raide.

Après des jours, après des nuits, voyageant par
5 terre et par mer, Jean Bénistan, toujours avec son serviteur, arriva en vue de Marseille. Mais il n'y entra point, non plus que dans aucune autre ville, tant il était pressé de retrouver les siens.

Et pourtant, lorsque, du haut de la dernière col-
10 line, il découvrit sa maisonnette, le cœur lui manqua et il n'osa pas aller plus avant, car il eut peur soudain que quelqu'un n'y fût mort.

— Remarque, dit-il au moricaud, cette cabane couverte en joncs d'étang, avec une porte qui a l'air
15 neuve? Tu vas te cacher tout près, dans la haie, et tu reviendras me dire ce qui se passera.

Au bout d'une heure le moricaud revint:

— J'ai vu sortir de la cabane une femme en deuil et six enfants qui s'en sont allés vers l'église.

20 — Et qu'as-tu vu encore?

— J'ai encore vu un vieux chat roulé au soleil sur le seuil.

Alors Jean Bénistan pleura, de la joie qu'il éprouvait en apprenant que sa femme et ses enfants
25 vivaient et que le chat était revenu.

Jean Bénistan sortit quatre clous d'or de sa poche.

— Prends une pierre pour marteau, et, pendant que les habitants n'y sont pas, va planter ces clous d'or dans la porte de la cabane.

30 Quand Tardive revint de l'église, quand elle aperçut le chat qui, hérissé, soufflait de colère sur le toit, et les quatre clous d'or aux quatre coins de

la porte, se souvenant des paroles de jadis, elle s'écria:

— Courez, mes enfants, courez vite au-devant de mon pauvre homme qui s'en revient de la guerre, sans doute, hélas! bien maltraité. 5

Mais, comme à ce moment, au détour du sentier, Jean Bénistan, aussi fier qu'un roi, apparaissait sur son cheval que le moricaud tenait en bride, elle ajouta, presque évanouie:

— Dieu soit loué! il a ses bras, il a ses jambes... 10 Ces clous d'or m'avaient fait grand peur.

Et Bénistan disait en l'embrassant:

— Oui j'ai mes jambes, oui j'ai mes bras, mais tellement meurtris et blessés qu'ils ne veulent plus que le repos... Désormais, Tardive, tu peux être 15 tranquille... Sors pour moi le fauteuil, là, devant la porte, sous la vigne... et mets le vieux chat sur mes genoux...

A force de peine et de travail, pendant l'absence de Bénistan, Tardive était redevenue presque riche; 20 et lui possédait des trésors.

Maintenant, si vous passiez par mon village, je pourrais vous montrer intacte, — le brave homme s'y trouvant bien, ne voulut jamais en habiter d'autre, — la cabane de Jean Bénistan. La porte 25 existe toujours. A vrai dire, les clous d'or manquent. Mais on voit la place des trous.

PROPOS DE CHASSE

Cependant la pluie tombait toujours.

Par la petite fenêtre du pavillon de chasse on apercevait à peine, comme au travers d'un fin treillis, la ligne indécise des futaies. Plus près, c'étaient des labours noyés, des fossés remplis de boue jaune.

Il y eut un moment de silence pendant lequel s'entendit plus distinctement le bruit des gouttes tambourinant sur la toiture et sur les vitres. Mais un fagot jeté en travers de la cheminée éclaira soudain l'étroit réduit. La gaieté revint; des pipes furent bourrées; et, tandis que trois chiens balayaient à grands coups de queue, sur le sol en plâtre battu, les feuilles sèches et les brindilles, trois chasseurs, parisiens recommencèrent à improviser des histoires de chasseurs.

— ... Il m'est arrivé presque aussi fort, affirma le garde lorsque tout le monde eut parlé, oui, presque aussi fort, avec un lièvre. Quel lièvre! Je le vois encore. En le posant tout fumant sur la grande table, Madeline s'était écriée: "Mon Dieu, qu'il est lourd!" Et quand mon oncle—le ciel ait son âme—essaya de le découper, il sentit une résistance sous le couteau... Mais non, mieux vaut m'arrêter là; si je disais la suite vous me prendriez pour un Marseillais.

Des gestes expressifs témoignèrent combien un tel soupçon était loin de la pensée de tous, et le brave Gogu, qui n'est pas Marseillais, le sort l'ayant fait naître à Soisy-sur-Yvette, cala sa chaise, sourit dans sa moustache, et continua: 5

— Donc, ainsi que j'avais l'honneur de vous le dire—mon oncle sentit sous le couteau quelque chose qui résistait. Qu'a-t-il donc dans le ventre, cet animal?... Il force, le couteau pénètre; et mon lièvre, s'ouvrant, les reins cassés, laisse échapper, au 10 milieu de la bonne odeur, une, dix, vingt pièces d'or qui couraient, roulaient, se poursuivaient et se cognaient sur la faïence.

— Étonnant, Gogu, ce que vous nous racontez-là! 15

— Au contraire, rien de plus simple!

J'avais alors douze ans, et ce jour-là j'accompagnais M. le marquis. Brave homme, ce marquis: un peu maniaque, pas mal avare, bref! tout à fait d'ancien régime. Mes parents étaient ses fermiers. 20 Quand j'eus quitté l'école, il m'éleva aux fonctions de page, me faisant porter son carnier, graisser ses bottes, et me payant en vieux habits.

On le disait très riche, quoiqu'il habitât seul une espèce de tour restée debout par miracle au milieu 25 des platras du vieux château. Tous les mois, régulièrement, il allait à la ville pour voir son homme d'affaires et toucher ses fonds. Par exemple personne n'avait jamais vu le marquis rapporter de là ni sac ni bourse. Où diable le marquis four- 30 rait-il son argent?

Un soir, les fonds touchés, nous nous en revenions

à travers bois, par le pavé, le marquis devant, moi derrière, lui sur son cheval, moi dans mes sabots admirant un superbe fusil qu'il gardait constamment en bandoulière.

5 J'aurais donné je ne sais quoi pour manier un peu ce fusil qui avait des dessins en argent sur le canon et une tête de sanglier sculptée sur la crosse. Mais le marquis ne le quittait jamais: "Il dort avec!" disaient les paysans.

10 Si seulement j'avais pu entendre le bruit que ce beau fusil faisait en partant! Mais le marquis semblait avoir peur de s'en servir.

Souvent, très souvent même—le pays était alors extraordinairement giboyeux — nous rencontrions 15 un lapin, des perdrix, des cailles. Alors, le marquis épaulait, ajustait... et ne tirait pas. J'avais beau me creuser la cervelle, je ne comprenais rien du tout à la conduite du marquis.

D'ordinaire on faisait le voyage, aller et retour, 20 entre le lever et le coucher du soleil. La fois dont il s'agit, le cheval s'étant déferré, nous nous trouvâmes, à la nuit close, juste à moitié chemin de la ville et du château. Les chouettes poussaient leurs cris dans le noir, le vent faisait gesticuler les 25 branches, et le marquis déclara la route peu sûre.

— Pourtant avec votre fusil?...

— Tais-toi, gamin, on a vu des voleurs qui volent les fusils!

Il fut décidé que nous nous arrêterions au *Logis* 30 *du Vieil Ane Rouge*, chez le frère de ma mère, braconnier de son état, et qui, à ses moments perdus, tenait auberge pour les rouliers égarés.

Vu le délabrement des chambres, il fallut dormir à la cuisine, sous la cheminée, le marquis dans un fauteuil, moi sur un escabeau.

Un peu passé minuit, mon oncle entra avec sa canardière et, me voyant les yeux ouverts: 5

— Petit, veux-tu que je t'apprenne comment on tue un lièvre au gîte?

— Si je voulais! Seulement je n'avais pas de fusil et mon oncle n'en possédait pas de rechange.

— Prends celui du marquis, ça le dérouillera. 10 Après, nous le rechargerons, et ni vu ni connu, personne ne s'apercevra de rien!

La tentation était trop forte: le marquis ronflait, le fusil brillait, je pris le fusil.

Nous voilà sur la route, au clair de lune; puis 15 dans un taillis, puis sur un plateau garni d'un gazon ras, où se dressaient des pieds de fougères.

— Attention, la bête est là.

La bête veillait apparemment; j'entendis des herbes s'agiter, je vis passer l'ombre de deux oreilles, 20 nos coups de fusil partirent à la fois.

— Maladroit! dit mon oncle en ramassant le lièvre, tu seras cause de la mort d'un chêne: ta charge vient d'atteindre en plein ce baliveau.

Humilié, je n'osai rien dire; il me semblait bien 25 pourtant avoir visé droit.

Le fusil rechargé avait repris sa place, et le lièvre tournait en broche quand, sur la pointe de huit heures, M. le marquis se réveilla. Le marquis devint tout joyeux à l'idée de manger du lièvre. 30

Je croyais tout sauvé lorsqu'on s'assit pour déjeuner.

Malheureusement mon oncle, rendu bavard et familier par la bonne humeur du marquis, ne put s'empêcher de me taquiner à l'apparition du rôti sur la table. Tout en découpant, il recommença ses plaisanteries sur le chêne que j'avais tué. Il raconta mon aventure.

— Comment, sartibois! tu as tiré?... Tu as tiré avec mon fusil? disait le marquis devenu tout pâle.

— Tiré et manqué, monsieur le marquis!

— Ah! brigand, révolutionnaire! Mais il y avait vingt-cinq louis, vingt-cinq louis d'or, dans le canon par-dessus la charge!

Voilà: le canon du fusil servait au bonhomme de bourse et de cachette pendant ses voyages. En moins d'une seconde je devinai tout. Je m'expliquai la gifle extraordinaire que m'avait donnée le recul. Je me rappelai que, le coup partant, une grêle d'or m'avait paru s'éparpiller dans le clair de lune. Et, n'espérant pas le pardon d'un tel crime, je regardais déjà du côté de la porte, résolu à laisser mes remords et ma vie au fond du premier étang que je recontrerais.

La voix de mon oncle me retint, mêlée à un cliquetis de louis d'or dégringolant sur de la faïence.

— C'est donc ça que le lièvre était si dur? Allons, il n'y a pas trop de mal!

Et il ajoutait en riant:

— Appelez-moi mazette, monsieur le marquis, c'est lui décidément qui avait touché le lièvre... Cinq cents francs en louis d'or? Un joli coup de fusil: les rois n'en tirent pas souvent de pareils.

Effectivement, vous me croirez si vous voulez,

le coup avait presque fait balle, et tous les louis furent retrouvés l'un après l'autre, à mesure que nous mangions, un peu enfumés, mais intacts et en bon état.

— Tous, Gogu, sans exception? 5

— L'arrière-train en était farci, les côtes, les cuisses, le gras du râble. Deux s'étaient fourrés dans la tête...

— Retrouvés tous les vingt-cinq?

— N'exagérons rien! A dire la vraie vérité, il 10 manqua un louis à l'appel, un seul dont on n'eut jamais de nouvelles et que le marquis retint sur mes gages.

Mais assez causé: la pluie cesse; le soleil a l'air de vouloir reparaître; en attendant que la terre 15 sèche, on pourra toujours tirer quelques lapins à la lisière des taillis.

LE BON VOLEUR DE GIROPEY

... J'étais alors écolier, et je descendais à pied de Sisteron pour m'en aller passer mes vacances à la tuilerie du pont de Manosque. Parti assez tard, et flânant en route, j'arrivai à Giropey lorsque le soleil se couchait. Je résolus de fixer là mon gîte d'étape. La beauté de l'endroit m'invitait au repos; trente kilomètres avaient lassé mes jambes; un poétique spectacle, fait pour séduire une âme jeune comme était la mienne, acheva de me décider.

Sur le banc de pierre de l'auberge, un grand vieillard était assis au milieu d'un groupe d'enfants; il leur racontait je ne sais quoi, et à tout moment l'auditoire éclatait de rire; puis, quand les rires étaient finis, le vieillard recommençait à parler de sa belle voix dont les paroles m'échappaient, mais qui m'arrivait sonore et douce.

M'approchant, je vis qu'il était aveugle, aveugle comme Homère devait l'être, de cette cécité des vieillards qui laisse aux yeux toute leur limpide beauté. Les rayons roses du couchant jouaient dans ses longs cheveux plus blancs que neige, et, la tête pleine de souvenirs classiques, je crus un instant contempler le vieux Nestor.

Ce n'était pas Nestor, c'était *Charavany*! Oui,

Charavany, le fameux Charavany, de Lurs, celui qui s'évada dix-sept fois du bagne, ainsi qu'on l'apprend dans ses Mémoires, et de qui les bons tours joués aux gendarmes et aux geôliers feront longtemps la joie des veillées. 5

Charavany n'avait jamais tué. Un jour qu'on l'accusait d'assassinat, il déclara solennellement, en pleine cour d'assises, que devant une aussi indélicate accusation, il croyait de son honneur, à lui Charavany, bien connu partout, de ne pas même 10 se défendre.

Le jury l'acquitta sans délibérer.

Quant aux vols, c'était une autre affaire; Charavany tenait à eux comme à sa plus pure gloire, et plutôt que d'en nier un seul, il s'en serait, je crois, 15 inventé d'imaginaires.

Écoutez celui-ci, dont il était particulièrement fier et que je tiens de sa bouche vénérable!

Charavany, une fois, venait encore de s'évader. Pas d'argent, le ciel bleu pour toit, l'eau des vallons 20 pour boire, mais rien à se mettre sous la dent!

Désespéré, mourant de faim, le malheureux voleur songeait vaguement à rentrer au bagne.

Un roulier passa sur la route avec sa *carriole* chargée, ô tentation! d'immenses fromages de 25 gruyère.

— Quels fromages, monsieur, il aurait pu s'en servir pour roues! disait le bon vieux Charavany, dont les narines et les lèvres frémissaient à ce souvenir. 30

Le roulier, brave homme, voyant Charavany

fatigué, le fit monter sur sa carriole. *Dia!... hi!...* on cause, on se lie, le charretier tombe de sommeil.

— Si vous voulez, propose Charavany, pendant que vous dormirez un peu, je me tiendrai au cor-
5 deau et je surveillerai les bêtes.

Marché fait! Le roulier s'endort, et Charavany, tout en guidant, soulève la bâche, éventre une caisse, desserre une corde et envoie le plus beau fromage rouler sans bruit dans le fossé.

10 Quelque cents pas plus loin, il éveilla honnêtement le roulier:

— *Adiousias*, l'ami, je prends par la traverse.

Revenu sur ses pas et maître du fromage, Charavany commence par tailler en son milieu de quoi
15 faire un repas mémorable; en son milieu, entendez-vous, à la place exacte du moyeu si le fromage eût été roue, mais sans toucher à la circonférence. Puis le voilà parti, roulant devant lui, tranquillement, dans la poussière des grandes routes, ce
20 disque d'aspect fantastique, dont le trou central s'agrandissait à chaque repas.

— De Peyroles, Monsieur, disait Charavany, le fromage m'a mené ainsi jusqu'à Lyon. A la fin, par exemple, il ne tenait pas debout, ce n'était plus
25 qu'un cercle de croûte, et de ma grande roue de charrette la ferrure seule restait. Mais m'a-t-il gêné, ce sacré fromage! lorsque je rencontrais les gendarmes, et que, sans papiers, sans ressources, il me fallait chaque fois leur prouver par de bonnes
30 raisons que voyager en roulant sur la grand'route un gruyère percé à jour était la chose la plus naturelle du monde!

Tous les vols de Charavany furent, comme celui-ci, pittoresques et joyeux. La justice s'en fâchait parfois, quoique plus souvent indulgente; en somme, il faut bien l'avouer pourtant, notre héros passa aux galères de Toulon la plus grande partie de sa vie.

Charavany était bien vieux quand on l'en sortit, vieux et aveugle. Comment faire? Il n'y a pas d'invalides pour les voleurs: on envoya donc Charavany à l'hospice de Forcalquier.

A l'hospice, Charavany qui s'ennuyait, Charavany, quoique n'y voyant plus, s'amusa à voler les pauvres. Les pauvres pétitionnèrent en masse, et Charavany fut renvoyé.

Aux hospices de Sisteron et de Digne, mêmes histoires! si bien que, repoussé de partout, le bon vieux Charavany finit par retomber sur les bras du gouvernement.

Alors, chose invraisemblable, et que cependant chacun vous affirmera dans le pays, alors, le préfet se décida à demander pour lui un petit secours annuel sur je ne sais quels fonds départementaux.

Le secours fut voté par le Conseil général.

Charavany, chargé de gloire et d'ans, vint mourir aux lieux qui l'avaient vu naître, paisible, accueilli de tous, commettant encore de temps à autre quelques menus vols dont on riait, aimé des anciens qui se trouvaient fiers d'un tel contemporain, ainsi que des enfants à qui il contait ses aventures, le soir, sur le banc de l'auberge, aux rayons du soleil couchant. Et si parfois un voyageur demandait

en le voyant: "Quel est ce vieillard vénérable?" les habitants lui répondaient d'un air d'affectueuse considération:

— C'est Charavany, un vieux voleur qui est venu à Giropey manger sa retraite!

LES HARICOTS DE PITALUGUE

I

Pertuis semait ses haricots!

Des hauteurs du Luberon aux graviers de la Durance, ce n'étaient par tout le terroir que gens sans blouse ni veste, qui suaient et travaillaient; et dans la ville, les bourgeois, assis au frais sous les platanes, disaient en regardant ces points rouges et blancs remuer:

— Si les pluies arrivent à temps, et que la semence se trouve bonne, la France, cette année, ne manquera pas de haricots.

Car Pertuis a cette prétention, quasi justifiée d'ailleurs, de fournir de haricots la France entière.

De tous ces semeurs semant comme des enragés, le plus enragé, sans contredit, était le brave Pitalugue. La guêtre aux mollets, reins sanglés, il s'escrimait de la pioche, tête baissée. Lorsque dans le terrain il ne resta plus caillou ni racine, alors, du revers de l'outil, doucement, il l'aménagea en pente douce pour que l'eau du réservoir pût y courir. Le terrain aménagé, il prit un long cordeau muni à ses deux bouts de chevillettes, planta les chevillettes en terre, tendit la corde et traça, parallèles au front du champ, une, deux, trois, cinq, dix

rigoles. Puis, tout ainsi réglé, Pitalugue reprit une par une ses rigoles et, l'air attentif, un genou en terre, il sema.

— Semons du vent, murmurait-il; c'est, quoi-
5 qu'en dise Monsieur le curé, le seul moyen qui me reste aujourd'hui de ne pas récolter la tempête.

Et Pitalugue, en effet, semait du vent. C'est pour prendre du vent, disons mieux: c'est pour ne rien prendre du tout que, de trois secondes en trois
10 secondes, il envoyait la main à sa gibecière; ce n'est rien du tout qu'il y saisissait, ce n'est rien du tout que son pouce et son index rapprochés déposaient avec soin dans le sillon; et la paume de sa main gauche, rabattant à chaque fois la terre,
15 ne recouvrait que des haricots imaginaires.

Cependant, à cent mètres au-dessus du champ, dans le petit bosquet qui ombrage la côte, un homme que Pitalugue ne voyait point, suivait de l'œil, avec intérêt, les mouvements compliqués de
20 Pitalugue.

— Eh! eh! se disait-il, Pitalugue travaille.

Perché ainsi dans la verdure, avec son nez crochu, ses lunettes d'or et son habit gris moucheté, un chasseur l'aurait pris de loin pour un hibou de la
25 grosse espèce.

Mais ce n'était pas un hibou, c'était mieux: c'était M. Cougourdan, le redouté M. Cougourdan, marchand de biens, que la rumeur publique accusait d'usure.

30 M. Cougourdan aimait la nature; un beau paysage l'inspirait, le chant des oiseaux, loin de le distraire, ne faisait, qu'activer ses calculs, et c'est

ainsi, le front rafraîchi par l'ombre mouvante des arbres, qu'il inventait ses plus subtiles procédures.

Le spectacle doucement rustique de Pitalugue travaillant mit M. Cougourdan en verve:

— Une idée! si je tirais au clair les comptes de ce Pitalugue!

Et M. Cougourdan constata qu'ayant, l'année d'auparavant, prêté cent francs à Pitalugue, Pitalugue se trouvait à l'heure présente lui devoir juste cent écus.

— Bah! les haricots me paieront cela; je ferai saisir à la récolte.

Là-dessus, M. Cougourdan sortit du bois, et se mit à descendre vers le champ de Pitalugue, ne pouvant résister au désir de voir les haricots de plus près.

Au même moment Pitalugue leva la tête et vit venir la Zoun, sa femme, qui lui apportait à goûter. Il rajusta sa culotte, alla se laver les mains à la fontaine, puis s'assit à l'ombre d'une courge élevée en treille devant sa cabane, prêt à manger, le couteau ouvert, et le panier entre les jambes.

— Té! Zoun, regarde un peu si on ne dirait pas M. Cougourdan.

— Bonjour, la Zoun, bonjour Pitalugue! nasilla gracieusement l'usurier; et tout en jetant sur le champ un regard discret et circulaire, il ajouta:

— Pour des haricots bien semés, voilà des haricots bien semés. Pourvu qu'il ne gèle pas dessus.

— Ne craignez rien, la semence est bonne, répondit philosophiquement Pitalugue.

Et, tranquille comme Baptiste, il acheva son pain,

ferma son couteau et se remit au travail, tandis que la Zoun et M. Cougourdan s'éloignaient.

— Hardi, les haricots! murmurait-il en continuant sa besogne illusoire, encore un! un encore! des cents!! des mille!!! les voisins aujourd'hui ne diront pas que Pitalugue ne fait rien et qu'il a passé le temps à fainéanter sous sa courge.

Il peina ainsi jusqu'au soleil couché.

— Hé! Pitalugue, holà! Pitalugue, lui criaient du chemin les paysans qui rentraient par groupes à la ville.

— Tu sèmeras le restant demain.

Enfin Pitalugue se décida à quitter son champ. Avant de partir, il regarda:

— Beau travail! murmurait-il d'un air à la fois narquois et satisfait, beau travail!

II

Peut-être voudriez-vous savoir ce qu'était Pitalugue, et pourquoi il avait adopté en fait de haricots un aussi étrange procédé de culture.

Pitalugue était philosophe, vrai philosophe de campagne, prenant le temps comme il vient et le soleil comme il se lève, arrangeant tant bien que mal, à force d'esprit, une existence chaque jour désorganisée par ses vices, et dépensant à vivre d'expédients au village plus d'efforts et d'ingéniosité que tant d'autres à faire fortune à la grande ville.

Le pire de tout, c'est que Pitalugue est joueur; mais là, joueur comme les cartes, joueur à jouer enfant et femme.

C'est pour cela que Pitalugue, jadis à son aise, se trouve maintenant gêné. La récolte est mangée d'avance, les terres entamées par l'usure; et quelles scènes quand il rentre un peu gris et la poche vide dans sa maisonnette du Portail-des-Chiens! Quels remords aussi, car, au fond, Pitalugue a bon cœur. Mais ni scène ni remords ne peuvent rien contre les cartes. Pitalugue jure chaque soir qu'il ne jouéra plus, et chaque matin il rejoue.

Ainsi, aujourd'hui, il s'était levé, ce brave Pitalugue, avec les meilleures intentions du monde. Au petit jour et les coqs chantant encore, il était devant sa porte en train de charger sur l'âne un sac de haricots. Et quels haricots! de vrais haricots de semence, émaillés, lourds comme des balles, ronds et blancs comme des œufs de pigeon.

— Emploie-les bien et ménage-les, disait la Zoun en donnant un coup de main, tu sais que ce sont nos derniers.

— Cette fois, Zoun, le diable me brûle si tu n'es pas contente!... A ce soir!... *Arri!* bourriquot.

Et Pitalugue était parti, vertueux, derrière son âne.

Par malheur, aux portes de la ville, il rencontra le perruquier Fra qui s'en revenait, les yeux rouges, ayant passé sa nuit à battre les cartes dans une ferme.

— Tu rentres bien tard, Fra!

— Tu sors bien matin, Pitalugue!

— Le fait est qu'il ne passe pas un chat.

— Ce serait peut-être l'occasion *d'en jouer une.*

— Pas pour un million, Fra.

— Voyons: rien qu'une petite, Pitalugue.

— Et mes haricots?

— Tes haricots attendront.

L'infortuné Pitalugue résista d'abord, puis se laissa tenter. Fra sortit les cartes. On joua une partie, on en joua deux, et les haricots attendirent.

Bref! l'alouette montait des blés, et les premiers rayons coloraient en rose la muraille de pierre sèche sur laquelle les deux joueurs jouaient, assis à califourchon, lorsque Pitalugue, retournant ses poches, s'aperçut qu'il avait tout perdu.

— Cinq francs sur parole! dit Fra.

— Cinq francs, ça va, répondit Pitalugue.

Les cartes tournèrent et Pitalugue perdit.

— Quitte ou double?

— Quitte ou double!

Pitalugue perdit encore.

— Maintenant, le tout contre ta semence.

Pitalugue accepta. Il était fou, ses mains tremblaient.

— Non! grommelait-il en donnant, je ne perdrai pas cette fois, les cartes ne seraient pas justes.

Il perdit pourtant; et l'heureux Fra, chargeant le sac d'un tour de main, lui dit:

— La prochaine fois, Pitalugue, nous jouerons l'âne.

Que faire? Rentrer, tout avouer à la Zoun? Pitalugue n'osa pas, la mesure était comble. Acheter d'autre semence? Le moyen, sans un rouge liard! En emprunter à un ami? Mais c'eût été rendre l'aventure publique. Assuré du moins de la discrétion du barbier Fra (les joueurs ne se vendent

pas entre eux) notre homme, après cinq minutes de profond désespoir, prit, comme on l'a vu, son parti en brave:

— Je ne peux pas semer des haricots puisque je n'en ai plus, se dit-il en riant dans sa barbiche, mais je peux faire semblant d'en semer. La Zoun n'y verra que du feu—le hasard est grand—et d'ici à la récolte bien des choses se seront passées.

Bien des choses en effet se passèrent qui mirent Pertuis en émoi.

D'abord, Pitalugue changea du tout au tout. Talonné par le remords et craignant toujours d'être découvert, il renonça au jeu, déserta l'auberge. Lui, que ses meilleurs amis accusaient de paresse, on le vit, dans son petit champ, piocher, gratter, travailler à mort.

Jamais haricots mieux soignés que ces haricots qui n'existaient pas!

Tous les soirs, au coucher du soleil, il les arrosait. Le jour, si parfois, sous un soleil trop vif, la terre séchait et faisait croûte, Pitalugue la binait légèrement pour permettre au grain de lever. Souvent aussi, la main armée d'un gant de cuir, il arrachait le chardon cuisant, le seneçon envahisseur et le chiendent tenace.

Ses voisins l'admiraient, sa femme n'y comprenait rien, et M. Cougourdan radieux rêvait toutes les nuits de haricots saisis.

Or, au bout d'une quinzaine, de ça, de là, tous les haricots de Pertuis se mirent à lever le nez: une pousse blanche d'abord, recourbée en crosse d'évêque, deux feuilles coiffées de la graine et portant

encore un fragment de terre soulevée; puis la graine sèche tomba, les deux feuilles découpées en cœur se déplièrent, et bientôt, du Lubéron à la Durance, toute la plaine verdoya.

5 Seul, le champ de Pitalugue ne bougeait point.

— Pitalugue, que font tes haricots?

Et Pitalugue répondait:

— Ils travaillent sous terre.

Cependant les haricots de Pertuis s'étant mis à 10 filer, il fallut des soutiens pour leurs tiges fragiles. De tous côtés, les paysans, serpette en main, coupaient des roseaux. Pitalugue coupa des roseaux comme tout le monde. Il en nettoya les nœuds, puis les disposa en faisceau, quatre par quatre et le 15 sommet noué d'un brin de jonc, de façon à ménager aux haricots, qui bientôt grimperaient dessus, ce qu'il faut d'air et de lumière.

Au bout de la seconde quinzaine, les haricots de Pertuis avaient grimpé, et la plaine, du Lubéron à 20 la Durance, se trouva couverte d'une infinité de petits pavillons verts.

Seuls, les haricots de Pitalugue ne grimpèrent point. Le champ demeura rouge et sec, attristé encore qu'il était par ses alignements de roseaux 25 jaunes.

La Zoun dit:

— Il me semble, Pitalugue, que nos haricots sont en retard.

— C'est l'espèce, répondit Pitalugue.

30 Mais, lorsque du Lubéron à la Durance, sur tous les haricots de la plaine, pointèrent des milliers de fleurettes blanches; lorsque ces fleurs se furent

changées en autant de cosses appétissantes et cassantes, et qu'on vit que seuls les haricots de Pitalugue ne fleurissaient ni ne grainaient, alors les gens s'en émurent dans la ville.

Les malins, sans bien savoir pourquoi, mais soupçonnant quelque bon tour, commencèrent à gausser et à rire.

Les badauds, en pèlerinage, allèrent contempler le champ maudit.

M. Cougourdan fut inquiet.

Et la Zoun s'installa sous la courge, accablant la terre et le soleil de protestations indignées.

III

Un soir, *Tante Dide*, mère de la Zoun, belle-mère de Pitalugue par conséquent, se rendit sur les lieux malgré son grand âge, observa, réfléchit et déclara au retour qu'il y avait de la magie noire là-dessous, et que les haricots étaient ensorcelés. Pitalugue abonda dans son sens; et toute la famille jusqu'au quinzième degré de parenté ayant été convoquée à la maisonnette du Portail-des-Chiens, il fut décidé que, vu la gravité des circonstances, le lendemain *on ferait bouillir*.

Tante Dide, qui justement se trouvait être veuve, s'en alla donc rôder chez le *terraillier* de la Grand'-Place, dans le dessin de voler une marmite neuve; car, pour *faire bouillir* dans les règles, il faut avant tout une marmite qui n'ait jamais servi, volée par une veuve. Le terraillier connaissait l'usage; et, sûr d'être dédommagé à la première occasion, il

détourna les yeux pour ne point voir tante Dide lorsqu'elle glissa la marmite sous sa pelisse.

La marmite ainsi obtenue fut solennellement mise sur le feu en présence de tous les Pitalugue
5 mâles et femelles.

Puis tante Dide l'ayant emplie d'eau, versa dans cette eau, non sans marmotter quelques paroles magiques, tous les vieux clous, toutes les vieilles lames rouillées, toutes les aiguilles sans trous et
10 toutes les épingles sans tête du quartier. Et, quand la soupe de ferraille commença à bouillir, quand les lames, les clous, les aiguilles et les épingles entrèrent en danse, on fut persuadé qu'à chaque tour, chaque pointe, malgré la distance, s'enfonçait dans
15 la chair du jeteur de sorts.

— Ça marche, murmurait tante Dide, encore une brassée de bois, et tout à l'heure le gueusard va venir nous demander grâce.

— Il sera bien reçu! répondait la bande.

20 Cependant l'astucieux Pitalugue, que tout ceci amusait fort, n'avait pu s'empêcher d'aller en souffler un mot à ses amis de la haute ville; et ce fut, dans tout Pertuis, une grande joie quand le bruit se répandit qu'au Portail-des-Chiens, pour désensor-
25 celer les haricots, la tribu des Pitalugue faisait bouillir.

Or, les Pitalugue faisant bouillir, la tradition voulait qu'on envoyât quelqu'un se faire assommer par les Pitalugue.

30 Ce quelqu'un fut M. Cougourdan!

Conduit par son destin, M. Cougourdan eut l'idée fâcheuse de s'arrêter devant la boutique du perru-

quier Fra. Il venait précisément de rencontrer Pitalugue plus gai qu'à l'ordinaire et tout épanoui de l'aventure.

— As-tu vu ce Pitalugue, quel air content il a?

— Mettez-vous à sa place, monsieur Cougourdan, avec ce qui lui arrive?

— Il a donc gagné?

— Mieux que ça, M. Cougourdan.

— Hérité peut-être?

— Mieux encore: il a trouvé mille écus de six livres dans un bas.

— Mille écus, sartibois! et mon billet, qui justement tombe ce matin.

— Pitalugue descend chez lui, monsieur Cougourdan, rattrapez-le avant qu'il n'ait tout joué ou tout bu; et, si vous voulez suivre un bon conseil, courez vite.

Au Portail-des-Chiens, la marmite bouillait toujours et l'impatience était à son comble, lorsque Cadet, qu'on avait posté en sentinelle, vint tout courant annoncer qu'un vieux monsieur à lunettes d'or, porteur d'un papier qui paraissait être un papier timbré, tournait le coin de la rue.

— Monsieur Cougourdan! s'écria la Zoun, il se trouvait là précisément quand nous semâmes les haricots.

— C'est lui le sorcier, je m'en doutais, reprit tante Dide. Allons, les enfants, tous en place, et pas un coup de bâton de perdu!

Silencieusement, les quinze Pitalugue mâles se rangèrent le long des murs, armés chacun d'une forte trique.

Quelle émotion dans la chambre! On n'entendait que les glouglous pressés de l'eau, le cliquetis de la ferraille, et bientôt le bruit des souliers de M. Cougourdan, sonnant sur l'escalier de bois.

5 Ce fut une mémorable dégelée; les farceurs de Pertuis eurent pour longtemps de quoi rire.

M. Cougourdan, homme discret, ne se plaignit pas.

Quant à Pitalugue, ayant retrouvé le soir, dans 10 un coin de la chambre, son billet de cent écus perdu par monsieur Cougourdan dans la bagarre, il en fit une allumette pour sa pipe et dit à la Zoun d'un ton pénétré:

— Vois-tu, Zoun, les anciens n'avaient pas tort! 15 Bonne semence n'est jamais perdue, et la terre rend toujours au centuple les bonnes manières qu'on lui fait.

Nobles et philosophes paroles qui seront, s'il plaît au lecteur, la morale de cette histoire.

L'HOMME VOLANT

J'ai connu un homme volant, — la race des hommes-volants n'est pas près de disparaître de ce monde! — il s'appelait Siffroy (d'Antonaves), il était berger de son état.

La nuit, menant les moutons sur la montagne, Siffroy regardait toujours en l'air. Depuis son enfance, l'espace l'inquiétait: l'espace, l'infini du bleu piqué d'étoiles. Il aurait voulu monter là-haut, comme les aigles, comme la fumée de son feu. Pourquoi? pour rien... Du moins, il ne savait pas.

Un jour, à l'auberge, c'est la première fois qu'il y entrait, Siffroy remarqua une vieille image représentant un homme dans un grand panier qu'emportait vers le ciel un globe immense. Le globe planait au-dessus des nuages. En bas, la terre semblait une fourmilière, avec des villes, des champs de blé, des ponts, des rivières, des routes. L'homme du panier tenait un drapeau. Siffroy se fit expliquer; et depuis il se voyait toujours en rêve, lui, Siffroy (d'Antonaves) tenant un drapeau, au-dessus des nuages, dans un grand panier.

Certain samedi, jour de marché, Siffroy descendit à la ville. Il avait deux écus en poche. Arrivé au Portail peint, il s'informa auprès du préposé de

l'octroi: "si l'on ne connaîtrait pas quelqu'un, par hasard qui pourrait lui faire un joli ballon pour deux écus?"

Le préposé de l'octroi, ayant dévisagé notre homme, répondit:

— Pour un travail comme celui-là, il faut du papier peint, de la colle... je ne vois guère que Castarini.

Or, il faut savoir que ce Castarini, peintre et colleur de papier peint à ses moments perdus, avait pour occupation principale d'amuser les gens de la ville en ourdissant à l'encontre des naïfs villageois toute sorte de farces et de méchants tours.

Siffroy trouva Castarini devant sa boutique, sur la Placette, en train de barbouiller de beau jaune cadmium, imitant l'or, une enseigne pour un café.

— Qu'y a-t-il à votre service?

— " Excusez si je vous dérange, mais je m'appelle Siffroy (d'Antonaves) et je voudrais que vous me fissiez un joli ballon de deux écus. C'est le préposé qui m'envoie.

A ces mots, Castarini détourna la tête et, voyant la bonne figure doucement candide, le crâne en ogive de son interlocuteur, il cligna de l'œil avec un air de profonde satisfaction, tandis qu'un frémissement scélérat lui bridait les muscles des joues.

— Un ballon? ainsi vous voudriez un ballon, fit-il en reposant son pinceau sur sa boîte à couleurs, un ballon pour monter dedans?

— Oui, Monsieur, en papier bleu autant que possible, avec la lune et les étoiles.

— On peut vous en faire un si vous y tenez;

moi, il me semble que je préférerais un cerf-volant, solide, bien bâti, un beau cerf-volant à deux places.

— Je n'en ai jamais vu! dit Siffroy.

— C'est que dans un ballon il y a de l'esprit de vin, des étoupes; rien qu'un coup de vent et tout s'enflamme!... aimeriez-vous brûler en l'air?

Siffroy était devenu perplexe. Castarini, lui, comptait sur ses doigts, réfléchissait. Puis, tout à coup, comme subitement inspiré:

— Que diriez-vous d'une paire d'ailes?

— Des ailes! J'y avais pensé, répondit Siffroy qui, en effet, avant sa découverte du ballon, avait plus d'une fois rêvé au moyens de se fabriquer des ailes, tout en suivant du regard, là-haut dans le bleu, le vol des aigles.

Marché conclu, jour pris: Siffroy remonte vers Antonaves, et Castarini se met résolument au travail.

Ce fut un émoi dans la ville quand on apprit qu'à la foire prochaine Siffroy (d'Antonaves) volerait et que Castarini lui fabriquait ses ailes. Trois semaines durant, les curieux assiégèrent la boutique de la Placette; trois semaines, Castarini demeura enfermé chez lui, négligeant les peintures en train, refusant les commandes les plus pressées, peu visible, silencieux et tout entier à son chef-d'œuvre.

Enfin, le grand jour arriva. Dès la première heure, les gens de la ville allèrent se poster sur le pont, guettant la caravane d'Antonaves.

— Et Siffroy?

Pas de Siffroy! On apprit que Siffroy était

descendu chez Castarini depuis la veille pour essayer les ailes et s'exercer.

Tranquille comme si de rien n'était, Castarini fumait sa pipe à sa fenêtre.

5 Il se fit peu d'affaires à cette foire-là; légumes, paniers d'œufs, sacs de blé restèrent à l'abandon. Hommes et femmes, tout le monde attendait sous la fenêtre de Castarini.

A midi sonnant, Castarini éteignit sa pipe. Un 10 instant après, il apparaissait sur la porte, tenant par la main Siffroy (d'Antonaves), rouge d'orgueil et décoré d'une immense paire d'ailes. Quatre mètres d'ailes pour deux écus, tout en papier d'argent et d'or! Castarini évidemment en était 15 du sien, Castarini avait bien fait les choses!

Aussi quelle joie quand, sur le vieil orme étêté dont la fourche formait plate-forme, on vit Siffroy (d'Antonaves) apparaître en costume de chérubin! Siffroy n'était pas beau naturellement; représentez-20 vous-le avec des ailes d'argent et d'or sur sa veste.

— Du large, vous autres! cria Castarini; et toi, Siffroy, aie bien soin de te lancer au troisième coup... Je compte: *une*, *deux*, *trois!*

Siffroy gonfla ses ailes, qui battirent au vent et 25 frémirent. Il prit son élan, mais ne se lança point. Tant de têtes d'hommes et de femmes, tant d'yeux levés vers lui, tant de bouches ouvertes l'interloquaient; et puis l'ormeau, maintenant, lui semblait haut comme un montagne.

30 — Recommençons: *une*, *deux*...

Les ailes retombèrent affaissées, et Siffroy déclara qu'il n'avait pas envie d'aller se noyer dans la mer.

A cette réponse, la foule se fâcha et quelques-uns voulurent jeter des pierres. Mais Castarini les arrêta. Castarini était psychologue et avait appris à connaître l'âme chimérique et fantasquement imaginative de Siffroy: 5

— Il va voler, vous allez voir!

Puis, de sa voix la plus douce:

— Dis-moi, Siffroy, c'est donc partir qui t'embarrasse?

— Oui, c'est partir; après, cela irait tout seul! 10

— Je vais te donner le moyen, ferme les yeux, remue les ailes, et figure-toi que tu es petit oiseau.

— Je me le figure, dit Siffroy.

— Maintenant, attention: je vais t'effaroucher.

Et s'approchant de l'arbre sur la pointe des pieds, 15 Castarini claqua doucement dans ses mains en faisant: *pchit! pchit!! pchit!!!* comme pour faire s'envoler une fauvette.

La fauvette... non: Siffroy s'envola; il tourbillonna un instant dans un nuage d'argent et d'or, 20 tomba par terre et se rompit la jambe droite.

Et l'on parle encore dans le pays de ce bon Siffroy (d'Antonaves) qui, perché sur un orme, croyait être petit oiseau.

MON AMI NAZ

Or, voici par suite de quelle aventure mon ami Naz fut voué au vert:

Blasé sur les joies du collège, fatigué de fumer toujours des feuilles sèches de noyer dans des pipes
5 en roseau, et d'élever des serpents avec des cochons d'Inde au fond d'un pupitre, mon ami Naz résolut un jour de s'offrir des émotions plus viriles.

Et, le képi sur l'œil, le cœur battant à faire éclater sa tunique, il entra, mon ami Naz, au cabaret
10 de la mère Nanon.

Tous les collégiens un peu avancés en âge le connaissaient, ce cabaret: une porte basse sur la rue, un petit escalier à descendre, un corridor à suivre, et l'on se trouvait dans la *salle*! avec son
15 plafond à solives, sa fenêtre qui regarde la Durance, et la bataille d'Isly accrochée au mur.

O joie, ô paresse!... Le collège à deux pas (parfois même nous en entendions la cloche), et du soleil plein la fenêtre, et la grande voix de la
20 Durance qui montait.

— Une topette de sirop, mère Nanon!

— De sirop, petits?... Est-ce de gomme ou de capillaire?

— De capillaire, mère Nanon.

25 Et la mère Nanon apportait une topette de

capillaire. De la pointe d'un couteau, elle enlevait —clac!—le petit bouchon, puis renversait sa topette, le col en bas, dans le goulot d'une carafe pleine de belle eau claire. Le sirop s'écoulait peu à peu, avec un joli bruit, comme le sable d'un sablier. L'eau claire, le sirop s'y mêlant, se troublait de petits nuages couleur d'opale et d'agate, et de grosses guêpes attirées montaient et descendaient le long du verre, curieusement.

Mon ami Naz, qui était en fonds ce jour-là, but à lui tout seul huit ou dix carafes. Puis, la tête échauffée, il se mit au billard, à *faire la partie!*

Je le vois encore ce billard: un solennel billard —du temps de Louis le quatorzième, décoré de grosses têtes de lion à ses quatre coins, têtes de lion qui ouvraient avec fracas leur gueule en cuivre, chaque fois qu'au hasard de la partie une bille tombait dedans. Les billes, d'ailleurs, étaient en buis, les queues sans procédé, et les bandes, antérieures, paraît-il, à l'invention du caoutchouc, semblaient rembourrées de lisière. Quant au tapis, qui en décrirait les reprises sans nombre et les maculatures!

Mon ami Naz, ce jour-là, gagnait tout ce qu'il voulait. Pourquoi ne s'arrêta-t-il pas à temps?

Naz gagnait tout: partie, revanche et belle. Il n'avait qu'à s'en aller; il resta. Il n'avait, le dernier coup fait, qu'à poser la queue glorieusement. Il préféra, le dernier coup fait et marqué, garder la queue en main pour *continuer sa série.*

Et il la continua, le malheureux! Il fit un, deux, trois carambolages; il en fit cinq, il en fit six; il

en fit huit, il en fit dix! Et les billes allaient, venaient, s'effleuraient et tourbillonnaient, puis s'entrechoquaient doucement, comme attirées par un aimant invisible! Et les carambolages roulaient, et les spectateurs applaudissaient, et la vieille Nanon elle-même, remuant des sous dans la poche de son tablier, admirait et faisait galerie!

Tout d'un coup—c'était un effet de recul!—la queue, lancée d'une main nerveuse, glisse sur la bille et la manque; le tapis craque, le tapis se fend triangulairement, et la queue presque tout entière s'engouffre et disparaît dans un abîme de drap vert!

Le tonnerre en personne serait tombé dans la salle, que le saisissement n'eût pas été plus grand. Chacun s'entre-regarda. Naz, le malheureux Naz, resta debout, comme stupéfait, le corps en avant et la bouche ouverte.

— Son père! s'écria la vieille Nanon, qu'on aille chercher monsieur son père!

Le père de Naz arriva.

On s'attendait à une explosion de colère. Il se montra glacial et digne:

— Combien ce tapis?

— Soixante francs, mon bon Monsieur, pas moins de soixante francs.

— Voici soixante francs!... et qu'on me donne le vieux drap.

Puis le tapis décloué:

— Emporte-moi ça, dit le père en remettant à Naz le tapis roulé.

Que comptait-il faire?

Le surlendemain tout fut expliqué quand nous vîmes entrer le malheureux Naz vêtu de vert de la tête aux pieds: habit vert, gilet vert, pantalon vert, casquette verte, et non pas vert-pomme ou vert-bouteille, mais de ce vert cruel et particulièrement détestable qu'on choisit pour les tapis de billard.

A partir de ce jour, mon ami Naz passa une jeunesse mélancolique.

Six ans durant, son père fut inflexible; six ans durant, des habillements complets de couleur verte sortirent pour le malheureux Naz de cet inépuisable tapis.

Ses camarades le raillèrent.

Les gens de la ville s'habituèrent à rire de lui.

Et le malheureux Naz souffrit beaucoup de toutes ces choses, étant né avec un cœur aimant.

On le surnomma le lézard vert.

Sa figure, à force d'ennui, devint peu à peu verte comme le reste. Il se mit à boire de l'absinthe!

Enfin, à l'âge de vingt ans, long, maigre, et toujours habillé de vert, mon pauvre ami Naz, ayant pris l'humanité en haine, s'embarqua, vert et seul, pour les Grandes-Indes, le paradis des perroquets!

CRANE DE NÈGRE

D'abord ceci n'est pas un conte, mais une histoire, une histoire dont je fus le héros, tout jeune encore, au collège de Canteperdrix.

Notre collège était un ancien couvent, noir, dé-
5 labré, trop vaste, dont nous n'occupions qu'un petit coin. Le reste, abandonné des hommes et des professeurs, appartenait aux bêtes: aux lézards gris en colonie dans les longues fentes des vieux murs; aux hirondelles, aux moineaux, aux pigeons qui,
10 en observation sur la tour voisine et connaissant aussi bien que nous la cloche des classes, s'abattaient tous ensemble, d'un vol, quand nous quittions la cour; aux rats, escadronnant la nuit sur les planchers; enfin à une mystérieuse famille de
15 hibous qui parfois faisaient hou! hou! dans les combles.

Une ménagerie, ce collège de Canteperdrix! incomplète encore à notre gré, car nous en augmentions le personnel, suivant la saison, par un élevage
20 bien entendu de grenouilles, de hérissons et de salamandres.

Avec ses enfilades de salles voûtées et sonores, ses labyrinthes d'escaliers, son clos herbu, ses deux cloîtres croulants, ainsi faite, la maison nous plaisait.
25 On y vivait, point trop malheureux, dans les plâtras et l'indépendance, toujours en rupture de classe ou

d'étude, grattant les murs, sondant les caves, cherchant le fameux souterrain.

Ce souterrain, d'après la légende, transmise fidèlement d'âge en âge par vingt générations d'écoliers, partait du collège, passait sous la ville dans sa largeur, et s'en allait aboutir à deux lieues des remparts, sur le revers d'un vallon, en pleine campagne. Quel événement si on avait pu en découvrir l'entrée, et quelle facilité pour braver désormais les retenues.

Un jour, je crus être le Colomb de cette Amérique.

Au milieu du petit cloître, après de fortes pluies, le terrain s'était affaissé. Rien qu'un trou, mais qui, élargi, nous laissa voir, car nous étions deux! une dalle écornée, avec le vide par-dessous. Nous soulevons la dalle: un couloir se présente, étroit, carré, gluant, s'enfonçant en pente dans le noir. De là montait une étrange odeur de renfermé et de moisissures.

Mon ami et moi nous nous regardâmes: "Si nous allions chercher Clavajoux?" Clavajoux était un grand qui passait pour intrépide. "Non! pas de Clavajoux; il voudrait avoir tout l'honneur." Et nous descendîmes sans Clavajoux, les pieds les premiers, à plat ventre, tâtant le sol de nos orteils. "Ça ne descend plus... on peut se dresser... Allume le bout de bougie!..." Mon ami frotta une allumette: des os jaunis, des débris de bières, des crânes roulant sur le sol; le souterrain était un caveau!

— Prends une tête de mort, et remontons vite... une qui soit belle, avec toutes ses dents!

Je pris la tête; et nous remontâmes un peu pâles, un peu émus, fiers, certes! de notre aventure, mais heureux tout de même de revoir la douce clarté du jour.

Ce fut un événement dans la cour. J'arrivai, cachant le crâne sous ma blouse, et du coup, mon ami et moi, nous passâmes à l'état de héros. Clavajoux en jaunissait. Vingt fois il fallut recommencer en détail le récit de la découverte, vingt fois décrire la sépulture... Mais était-ce bien une sépulture? Ne serait-ce pas plutôt quelque cachot, quelque sombre *in pace*?

Alas poor Yorick! que de méditations à propos de ce crâne! Les uns voyaient en lui les restes d'un bon religieux des temps passés, à barbe blanche, pieds nus dans des sandales traînantes; les autres tenaient pour une victime de l'Inquisition.

Quant à moi, j'essayai de résumer poétiquement ces impressions diverses dans une ballade romantique qui commençait par cette apostrophe:

> "Crâne d'un ancien mort, ô vénérable crâne,
> Réponds-moi..."

Le crâne ne répondait rien et souriait toujours de son énigmatique sourire.

Cela dura jusqu'aux vacances de Pâques. A la rentrée, l'attendrissement était moindre et l'enthousiasme sensiblement refroidi. L'introduction d'un renardeau vivant par ce diable de Clavajoux porta le dernier coup à la popularité du crâne.

Moi-même, l'avouerai-je? je commençais à trouver

qu'il encombrait mon pupitre. Plus de place pour mes grenouilles! J'hésitai quelque temps, puis j'en fis cadeau.

A partir de ce jour, le crâne eut une existence déplorablement tourmentée. 5

On le vit passer de classe en classe, de main en main, vendu, revendu, troqué, échangé pour des sous, des plumes, des billes.

Chacun peu à peu s'en dégoûta; dédaigné de tous, au bout d'un mois, il tomba dans le domaine 10 public.

Abandonné dans la cour, il fut successivement enterré, déterré nombre de fois.

Puis on le soumit à des expériences sacrilèges: on essaya de le casser à coups de pierre, mais il 15 était dur! On le mit sous le robinet de la fontaine pour voir s'il tiendrait l'eau.

Un de mes amis—cancre ingénieux qui faisait alors ses débuts dans la peinture à l'encre—s'avisa de l'illustrer de tatouages. 20

Injure suprême! on le cira.

Et, reluisant et noir comme une botte, le crâne jadis vénéré fut placé subrepticement, en qualité de pièce ethnologique, dans le cabinet d'histoire naturelle, où Monsieur le Principal, faisant visiter 25 son collège à des dames, le trouva le lendemain décoré de cette inscription:

CRANE DE NÈGRE!

LA MORT DES CIGALES

Derrière le fort, sur un plateau pierreux, battu du vent, parfumé de maigre lavande et d'œillets sauvages, il y avait un enclos blanc planté de croix noires, avec un fossoyeur,—ancien soldat de la grande armée que la rumeur publique accusait de nourrir ses lapins de l'herbe des tombes,—creusant tout le long du jour une éternelle fosse. Un grand tilleul faisait ombre au milieu; et quand il avait défleuri, nous en mangions les graines molles et douces que nous appelions le *pain des morts.* Nous rêvions aux morts—à cause de ce pain—une existence de sous terre non pas effrayante précisément, mais vague, paresseuse et mystérieuse.

Quelquefois les cloches sonnaient à l'église. Alors on disait dans la ville:

— Le vieux Catignan a trépassé, la vieille Ravousse a rendu l'âme.

On racontait les circonstances. Son testament signé, le vieux Catignan avait beaucoup remercié le notaire ainsi que les messieurs venus comme témoins; et puis, pour montrer son usage du monde, il avait soupiré, croyant citer du latin:

— Siou mor, mortus! Siou mor, mortus!

Et il était mort...

Quant à la Ravousse, elle gardait, paraît-il, dans

son bahut, une robe de drap toute neuve que son fils lui avait envoyée de Marseille et qu'elle n'avait jamais osé porter, la trouvant trop belle pour une simple paysanne. Mais, pendant sa maladie, les voisines l'avaient tant priée et suppliée qu'elle avait consenti à ce qu'on la lui mit lorsqu'elle serait morte. Et la brave femme répétait encore en riant, une minute avant d'expirer:

—' C'est là-haut qu'on va être étonné; personne ne me reconnaîtra plus; ici les gens m'appelaient La Ravousse, le bon Dieu me dira: Madame Ravous.

Les plus hardis allaient voir Catignan et La Ravousse exposés devant leur porte (la coutume en durait encore!), sévères et raides avec leurs beaux habits, entre les cierges, dans la caisse ouverte que veillaient deux pénitents blancs en cagoule. Mais cela ne nous impressionnait guère. Catignan et La Ravousse étaient des vieux! pourquoi étaient-ils *des vieux*? c'est-à-dire des êtres maussades et lents, ne riant pas, ne criant pas, enfin d'une autre espèce que nous; et, par un sentiment d'égoïsme naïf et féroce, on trouvait juste, naturel, amusant presque que la Mort vînt prendre les vieux. Bien entendu, on ne prévoyait pas le cas où grand-père, grand'-mère seraient morts. L'enfant a peu d'idées générales; et puis, pour chacun de nous, grand-père et grand'mère n'étaient pas des vieux comme les autres: c'était grand-père et c'était grand'mère.

Mais personne n'échappe au Destin! je devais bientôt connaître à mon tour et avant mon tour l'amertume des séparations douloureuses.

J'arrivais alors sur mes huit ans et j'avais une camarade de mon âge que j'aimais d'une affection enfantine. Des cheveux d'or, des yeux bleus clairs, genre de beauté rare chez nous où les filles brûlées et brunes ont longtemps l'air de garçonnets. On l'appelait indifféremment Ninette, Nine ou bien Domnine du nom de son patron Domnin qui est un grand saint dans le pays.

L'été, on nous laissait aller ensemble hors des remparts de la ville jusqu'à la lisière des champs, ce qui nous semblait être très loin.

L'hiver, il m'arrivait de lui donner une aile de raisin pendu, des sorbes mûries sur la paille, et même de mon sucre pour mettre dans son pain de noix.

Un jour Domnine ne vint plus chanter dans nos rondes les chansons qu'elle chantait si bien : " Garde les abeilles, Jeannette, garde les abeilles au pré!" ni celle du pont de Marseille sur lequel " il pleut et soleille". Et quand il pleuvait et soleillait, quand, dans un ciel nuageux troué de bleues éclaircies le diable battait sa femme, Domnine n'était plus avec nous pour répéter en chœur l'incantation irrésistible qui force le Dieu à se montrer: " Viens vite, soleil, beau soleil, je te donnerai un rayon de miel!"

Mon amie Domnine était au lit. Un matin, assis sur le banc de pierre de sa porte, je vis le médecin descendre et je l'entendis qui disait:

— C'est fini, la petite ne passera pas la nuit.

Je compris alors vaguement qu'il m'arrivait un grand malheur. Triste et fiévreux, on me crut malade, et, me dispensant de l'école, on me confia à Peu-Parle, un paysan qui faisait aller le petit

bien de la famille, et devait cette après-midi relever les sarments de notre vigne de Toutes-Bises. C'était là mon remède ordinaire, et rarement mes maladies avaient résisté à quelques heures de promenade à la vigne en compagnie de cet homme sentencieux et réfléchi qui savait le nom des plantes, la place des astres, reconnaissait les oiseaux à leur chant et me paraissait un peu sorcier.

Le plus souvent je voulais l'aider; mais cette fois je préférai rester tout seul, assis à l'écart, près de la source.

Le travail fut long: il s'agissait, sans éborgner les jeunes pousses, de descendre les fagots de l'année d'avant, épars entre les souches, jusqu'au bas des allées où broutait l'âne. De temps en temps, Peu-Parle me criait:

— T'ennuies-tu, petit?... Si tu as faim, cueille une figue.

Mais je n'avais pas faim et ne m'ennuyais pas: le cœur un peu gros, je pensais à Domnine.

— Il faut pourtant achever aujourd'hui, nous nous en irons avec la lune!

Lorsque Peu-Parle eut achevé, lorsqu'il eut lié la charge de l'âne, il profita d'un reste de jour pour faire un feu de brindilles entre trois pierres et préparer une omelette d'œufs dénichés au poulailler et de fines herbes que nous cueillîmes. Puis on s'installa par terre sous la treille, qui, entre ses ceps tortus pareils à de grands serpents noirs, laissait passer le regard des premières étoiles. La nuit était venue, et Peu-Parle n'avait pas apporté de lanterne, ne croyant pas rester si tard.

Peu-Parle, sans perdre un morceau, raisonnait des choses de la terre, et blâmait mon père sévèrement de conserver deux amandiers poussés au hasard dans sa vigne.

5 — Le soleil crée le vin, et la vigne ne veut que l'ombre de l'homme!...

Moi je ne mangeais pas, je ne comprenais guère; à mon chagrin s'ajoutait la mélancolie de ce long dîner dans le noir.

10 Mais bientôt, dépassant la crête d'une roche, la lune apparut dans son plein, et jeta sous la treille une blanche nappe de lumière où l'ombre des feuilles se découpait. Comme si la terre se fût éveillée, de chaque arbre, de chaque caillou un bruit s'éleva;
15 les rainettes et les grillons entamèrent leur symphonie, et, avec ses mille voix confuses, le chœur des beaux soirs commença.

Peu-Parle s'était tu. Tout à coup, levant le doigt:

20 — Chut, écoute!

Juste au-dessus de nous vibrait solitaire un chant de cigales, un chant qui était aussi un cri: étrange, comme immatériel.

— Ça, fit Peu-Parle, c'est une cigale qui meurt.

25 Et gravement il ajouta:

— Le soleil fait chanter les cigales, mais, avant de mourir, elles chantent une dernière fois au clair de lune, parce que la lune c'est le soleil des morts.

A cette idée de mort, j'éclatai en sanglots.

30 — Il faut être fou, un grand garçon, de pleurer pour une cigale!

Et, me soulevant dans ses mains rudes:

— Regarde bien, elle doit être là, sous le gros nœud, collée à l'écorce.

Elle était là, en effet; je voyais ses ailes transparentes et son corselet brun poudré d'or.

— Tu peux la prendre, elle ne bouge plus. 5

Je la tenais entre mes doigts, immobile déjà et si légère! Je pensais à Domnine. Je disais: Voilà donc la Mort? Et pendant longtemps, consolé, je m'imaginai, ne trouvant plus à cela rien d'effrayant ni rien de bien triste, que l'on devait mourir ainsi, 10 un soir de clair de lune, en chantant,—comme les cigales!

ANNOTATIONS

Page 5, l. 1. **fifre** (*m.*): désigne ici celui qui joue du fifre. (Cf. un violon, une flûte, un piston = celui qui joue du violon, de la flûte, du piston.) Le *fifre* est une petite flûte à six trous d'un son très aigu.

2. **quérir**: chercher. (Le vieux verbe *quérir* est rarement employé de nos jours.)

3. **réveillon** (*m.*): le souper que l'on fait dans la nuit de Noël.

6, 7. **offrir...en étrennes** (*f.pl.*): au premier jour de l'an (au 1er janvier) les amis, les parents échangent entre eux des souhaits et des présents. Ce présent est *le cadeau d'étrennes.* Ici, le roi donne en *cadeau de jour de l'an* un château à son épouse.

12. **liard** (*m.*): ancienne pièce de monnaie de cuivre valant trois *deniers*, le quart d'un *sou*, ce qui fait un centime ¼ de notre monnaie actuelle. (Le *sou* vaut 5 centimes.) *N'avoir pas un rouge liard* = être sans argent. On dit aussi dans le même sens: *n'avoir pas un sou vaillant.*

12. **son dinde**: on dit indifféremment *un* dinde ou *une* dinde.

13. **courtine** (*f.*): front du mur d'un rempart entre deux bastions, entre deux tours de défense.

Page 6, l. 11. **cadenette** (*f.*): tresse de cheveux que les soldats d'infanterie au dix-huitième siècle portaient de chaque côte de la tête.

13. **dans les entrées de ville** = en entrant dans les villes; lorsque le régiment *faisait son entrée* dans une ville.

24. **premier venu**: n'importe lequel.

25. **goulu** (*adj.*): très vorace; qui mange avidement. (Cet adjectif est dérivé du mot *gueule* (*f.*).)

28. **glacis** (*m.*): terrain en pente douce, unie, qui descend, dans une fortification, du chemin couvert vers la campagne.

Page 7, l. 12. **haut-de-chausses** (*m.*): partie du vêtement de l'homme allant de la ceinture aux genoux.

12, 13. **drap d'ordonnance**: drap d'uniforme d'un même modèle pour tous les soldats.

15. **Aussitôt dit, aussitôt fait**: Proverbe = aussitôt l'idée conçue, elle est mise à exécution.

27. **justaucorps** (*m*): ancien vêtement à manches qui serrait la taille et descendait jusqu'aux genoux.

31. **le gras des chausses**: les *chausses* elles-mêmes. Les *chausses* = partie du vêtement que portaient autrefois les hommes, sorte de culotte descendant jusqu'aux genoux. (Cf. note p. 7, l. 12.)

Page 8, l. 6. **Qui est-ce qui m'a fichu...**: expression vulgaire = Eh bien, voilà du joli! Est-ce qu'un soldat doit pleurer!

12, 13. **le conseil de guerre**: tribunal militaire composé d'officiers et qui juge les soldats ou officiers. *Angl.* "court martial".

23. **Le Code militaire**: recueil de lois régissant la vie militaire. Quand un officier ou un soldat a commis une faute, il est traduit devant le *Conseil de guerre* qui le juge d'après le *Code militaire*.

Page 9, l. 19. **transes** (*f.pl.*): peurs, inquiétudes mortelles.

21. **embroussaillés**: les sourcils du sergent sont très épais et forment comme une *broussaille* (un buisson) de poils au-dessus de ses yeux.

25. **casaquin** (*m.*) [dérivé du mot *casaque* (*f.*)]: un vêtement de femme; sorte de corsage, avec ou sans manches, fait d'étoffe commune ou de grosse toile, et que portaient autrefois les femmes de la campagne.

Page 11, l. 5. **au coin de l'âtre**: au coin du feu. L'*âtre* est la partie dallée de la cheminée sur laquelle on fait le feu.

12, 13. **on ne rencontrait que lui**: on le voyait toujours.

19, 20. **bien en train**: quand les choses marchaient bien; quand l'affaire était lancée.

Page 12, ll. 3, 4. **les doubles deniers** (*m.pl.*): le *denier* est une ancienne monnaie française valant le douzième d'un *sou*. Le *sou* ou *sol* valait autrefois la vingtième partie de la *livre*. Actuellement le *sou* vaut cinq centimes; il en faut vingt pour faire un franc.

25. **trouvé la veine**: expression familière = trouvé la chance. Quand un homme réussit dans les affaires qu'il entrepend, on dit en langage populaire: il a de la *veine* (de la chance).

Page 13, l. 9. **ses souches** (*f.pl.*): ses pieds de vigne.

10, 11. **comme une fourmi**: la *fourmi* est le symbole du

travail et de l'économie. (Cf. la fable de La Fontaine, *La Cigale et la Fourmi.*)

13. **pannetière** (*f.*): la huche à pain; meuble dans lequel on conserve le pain.

Page 14, l. 9. **mener la barque**: conduire le ménage, mener les affaires de la maison.

12. **Que** = pourquoi....

27. **les Sarrasins**: nom donné, dans le moyen-âge, aux peuples arabes qui envahirent l'Europe et l'Afrique.

28. **le long de la mer** = sur les côtes; *tout le long des côtes*, du rivage.

Page 15, l. 1. **tartane** (*f.*): petit bâtiment (de la mer Méditerranée) à un seul mât et à voile triangulaire nommée *voile latine.*

10. **n'en revenaient pas**: expression familière = *ne revenaient pas* de leur étonnement; ne pouvaient sortir de leur étonnement.

16. **prenant son parti**: acceptant; se décidant à accepter; se résignant à subir les lois de la guerre.

28. **brûlés**: brûlés par les rayons du soleil.

30. **son congé**: la permission de quitter l'armée. Le soldat rentre chez lui (*rentre dans ses foyers*), lorsqu'il a *fini son congé.*

32. **maure**: un serviteur noir. Le *Maure* désigne l'habitant de l'ancienne Mauritanie, contrée de l'Afrique du Nord.

Page 16, l. 10. **le cœur lui manqua**: le *courage* lui manqua; il n'osa pas.

13. **moricaud** (*adj.*): adjectif de la langue populaire, désigne un individu qui a la peau noire ou fortement basanée.

Page 18, l. 5. **labours noyés**: terres fraîchement labourées, détrempées par la pluie.

10. **réduit** (*m.*): la salle étroite de la chaumière.

17. **le garde**: l'homme chargé de veiller sur la forêt, d'empêcher qu'on y vole du gibier ou du bois. (Cf. *garde-chasse*; *garde-forestier.*)

25. **un Marseillais**: le Marseillais (habitant de la ville de Marseille) passe en France pour un hâbleur, c'est-à-dire pour un homme aimant débiter de gros mensonges, de grosses plaisanteries, des choses inventées à plaisir, des aventures aussi merveilleuses qu'imaginaires.

Page 19, l. 4. **cala**: posa sa chaise bien d'aplomb sur le sol.

20. **ancien régime**: par opposition au *nouveau régime.* L'*ancien régime* désigne le temps qui précède la Révolution

française de 1789. *C'est un homme d'ancien régime* = c'est un homme qui a conservé les mêmes idées, la même façon de vivre qu'avant la Révolution.

28. **toucher ses fonds**: recevoir l'argent de ses rentes, de ses fermages.

Page 20, l. 4: **en bandoulière** (*f.*): il portait son fusil accroché à une *bretelle* (une courroie de cuir) qui, passant sur sa poitrine, allait de l'épaule gauche à la hanche droite.

9. **avec**: abréviation = *avec lui.*

22. **à la nuit close**: la nuit venue; la nuit tombée.

31. **braconnier** (*m.*): voleur de gibier; celui qui chasse en temps défendu avec des engins prohibés (collets, gluaux, etc.) sur les propriétés des autres.

Page 21, l. 5. **canardière** (*f.*): fusil à long canon employé pour la chasse aux *canards.*

9. **de rechange**: il n'avait pas d'autre fusil que le sien.

24. **baliveau** (*m.*): jeune arbre.

Page 22, l. 7. **sartibois**: juron familier.

10. **révolutionnaire**: cet adjectif est, dans la bouche du marquis, homme d'ancien régime (voir p. 19, l. 20), une insulte et signifie: vaurien, individu rebelle, esprit destructeur. Le mot *aristocrate* s'oppose à *révolutionnaire.*

24. **sur de la faïence**: sur la *faïence* du plat dans lequel était le lièvre.

28. **mazette** (*f.*): individu de tête légère, maladroit, peu habile à faire qqc.

Page 23, l. 7. **le râble**: la partie du dos du lièvre ou du lapin, qui s'étend du bas des épaules à la queue.

11. **manquer à l'appel**: expression militaire = ne pas se trouver là au moment voulu. Ici = manqua; ne fut pas retrouvé.

12, 13. **retint sur mes gages**: le marquis a soustrait les vingt francs perdus de la somme qu'il versait chaque année, chaque semestre ou chaque mois, à Gogu pour payer ses services.

Page 24, l. 2. **Sisteron**: petite ville du département des Basses-Alpes (midi de la France). 3900 habitants.

3. **Manosque**: petite ville du département des Basses-Alpes. 5100 habitants.

6. **gîte** (*m.*) **d'étape** (*f.*): lieu où on se repose après avoir accompli une marche.

19. **Homère** (*m.*): célèbre poète grec, regardé comme l'auteur de l'*Iliade* et de l'*Odyssée.* La légende le représente vieux et aveugle, errant de ville en ville et récitant des vers. Depuis

les travaux de Wolf, son existence est contestée. L'*Iliade* et l'*Odyssée* ne seraient que le recueil des chants populaires de l'ancienne Grèce à cette époque.

19. **cécité** (*f.*): un homme aveugle, un homme qui a perdu la vue est atteint de cécité.

24. **Nestor** (*m.*): roi de Pylos qui assista au siège de Troie. Il était réputé pour sa grande sagesse et ses talents d'orateur.

Page 25, l. 1. **Lurs**: petite ville du midi de la France.

21. **rien à se mettre sous la dent**: rien à manger.

24. **carriole** (*f.*): voiture à deux roues couverte d'une toile tendue en forme de capote sur des cerceaux.

26. **gruyère** (*m.*): fromage de lait de vache fabriqué autrefois à Gruyère (Suisse); on le fabrique maintenant également en France. Il se vend sous forme de larges disques d'un mètre de diamètre ou plus.

Page 26, l. 1. **Dia!...hi!** cris poussés par le charretier pour exciter son cheval, pour le faire aller plus vite. On crie aussi: "*Hue!...hue!*"

4. **je me tiendrai au cordeau**: je guiderai le cheval; je prendrai les guides (*le cordeau*) en mains.

7. **la bâche**: la toile épaisse qui recouvrait les marchandises pour les protéger de la pluie ou de la poussière.

10. **Quelque**: remarquez l'emploi de *quelque* invariable dans le sens de "à *peu près*, *environ*". *Quelque* est ici un adverbe.

12. **Adiousias**: patois méridional = adieu.

12. **je prends par la traverse**: je prends un *chemin de traverse*, un *raccourci*.

22. **Peyroles**: petit bourg du midi de la France. 900 habitants.

23. **Lyon**: grande ville de France, sur le Rhône, chef-lieu du département du Rhône. 459000 habitants.

26. **la ferrure**: le cercle de fer qui garnit la circonférence de la roue.

28. **sans papiers** (*m.pl.*): sans papiers d'identité; sans rien qui put prouver qui il était.

31. **percé à jour**: avec, dans le milieu, un gros trou qui traversait le fromage de part en part, de sorte qu'on voyait le jour par ce trou.

Page 27, l. 5. **Toulon**: port sur la Méditerranée. 101,600 habitants. Il y avait autrefois à Toulon un bagne pour les condamnés aux travaux forcés. Toulon est un grand port militaire français, chef-lieu du 5ème arrondissement maritime.

10. **Forcalquier**: ville du midi de la France. 3000 habitants.

15. **Digne**: ville du midi de la France, chef-lieu du département des Basses-Alpes. 7250 habitants.

17. **retomber sur les bras**: lorsqu'on a quelqu'un à sa charge, c'est-à-dire à nourrir et à entretenir, on dit que ce quelqu'un *est sur vos bras*. Ici, Charavany que personne ne veut recevoir, *retombe sur les bras* du gouvernement. C'est le gouvernement qui a Charavany à sa charge.

24. **Conseil général**: assemblée élective composée d'autant de membres qu'il y a de cantons dans le département.

Page 28, l. 5. **manger sa retraite**: jouir de sa retraite; manger l'argent de sa retraite.

Page 29, l. 1. **Pertuis**: petite ville du midi de la France. 4800 habitants.

2. **Luberon**: nom d'une montagne située aux environs de Pertuis.

2, 3. **la Durance**: fleuve de France qui prend sa source au mont Genèvre, dans les Alpes, arrose Sisteron (voir p. 24, l. 2) et se jette dans le Rhône, près de la ville d'Avignon. Son cours a 350 kilomètres de longueur.

16. **s'escrimait**: travaillait de son mieux, de toutes ses forces.

18. **il l'aménagea**: il arrangea la terre, la disposa en pente douce.

Page 30, l. 1. **rigole** (*f.*): petit canal creusé pour faire écouler l'eau des pluies.

4. **Semons du vent**...: un proverbe français dit: "Celui qui sème du vent récolte la tempête", c'est-à-dire que les resultats répondent à ce que l'on a préparé d'avance. Cette expression est empruntée au langage biblique. (Cf. **Osée** viii, 7: "Car ils sèment le vent et récolteront la tempête; leur semence ne lèvera pas et leur blé ne donnera pas de farine . . ."; Cf. aussi *Michée* vi, 15, et *Jérémie* xii, 13.)

10. **il envoyait**: il mettait rapidement sa main; il plongeait sa main.

23. **moucheté**: gris tacheté de noir, comme le plumage d'une chouette.

29. **usure** (*f.*): celui qui prête à gros intérêts *pratique l'usure*. En France le taux maximum de l'intérêt légal est 5 %. Celui qui prête à 7, 8 ou 10 % (% = pour cent) est un *usurier*.

Page 31, l. 4. **mit en verve** (*f.*): mit en gaieté, en belle humeur.

5. **si je tirais au clair**: si je faisais le compte exact de ce que Pitalugue me doit.

12. **saisir**: (langage judiciaire) quand un débiteur ne peut

pas payer ce qu'il doit, le créancier fait *saisir* ses meubles, ses terres, ses biens, etc., pour les faire vendre et rentrer ainsi en possession de la somme prêtée.

20, 21. **courge élevée en treille** (*f.*): plante grimpante disposée en *treille*, c'est-à-dire soutenue par un *treillage* qui forme berceau. La *courge* ainsi disposée formait une sorte de dôme de verdure.

32. **tranquille comme Baptiste**: locution familière = tout tranquille.

Page 32, l. 7. **fainéanter**: ne rien faire; on dit dans le même sens: *paresser*.

28. **joueur comme les cartes**: expression familière = très joueur; passionné de jeu.

Page 33, l. 1. **à son aise**: possédant de quoi vivre largement.

2. **gêné**: opposé ici à "jadis à son aise". Pitalugue n'a plus d'argent: il est gêné.

15. **émaillés**: blancs et lisses comme l'émail.

21. **Arri! bourriquot**: hue, l'âne! (*bourriquot* (*m.*) est un mot familier pour âne).

26. **à battre les cartes**: à jouer aux cartes.

31. **en jouer une**: jouer une partie (de cartes).

Page 34, l. 9. **à califourchon**: à cheval, une jambe de-çi, une jambe de-là.

12. **sur parole** (*f.*) = sur parole d'honneur. *Jouer sur parole* c'est jouer sans argent, mais en s'engageant à payer dans les 24 heures suivantes le montant des pertes qu'on aura faites.

15. **quitte ou double?** Si Pitalugue gagne, il ne devra plus rien à Fra; s'il perd, il lui devra 2 fois 5 francs, soit 10 francs (le *double* de la première perte).

21. **en donnant**: en *donnant*, en distribuant les cartes.

28. **la mesure était comble**: locution indiquant que la femme de Pitalugue ne tolérera plus une seule faiblesse de son mari. Elle en a assez enduré, elle ne peut en endurer plus.

29. **rouge liard**: (voir p. 5, l. 12).

32. **ne se vendent pas**: ne se trahissent pas; ne se dénoncent pas.

Page 35, l. 7. **le hasard est grand**: locution proverbiale.

11. **du tout au tout**: complètement; entièrement; totalement.

28. **saisis**: saisis par autorité de justice, comme gages de la dette de Pitalugue (voir p. 31, l. 12).

30. **se mirent à lever le nez**: les haricots commencèrent à sortir de terre.

Page 36, l. 10, **filer**: monter, devenir haut sur tige.

29. **c'est l'espèce**: ce n'est pas ma faute ni celle de personne; c'est parce que cette espèce de haricots est ainsi.

Page 37, l. 6. **gausser**: se moquer; dire des plaisanteries.

8. **pèlerinage** (*m.*): en troupe, comme les pèlerins qui visitent un lieu saint.

18. **abonda dans son sens**: se déclara absolument du même avis qu'elle, et fit tout ce qu'il put pour l'affermir dans son idée.

19. **quinzième degré de parenté**: jusqu'aux parents les plus éloignés.

22. **on ferait bouillir**. P. Arène donne lui-même, dans les lignes suivantes, l'explication de cette expression; c'est une pratique de superstition campagnarde.

24. **terraillier** (*m.*): *mot dialectal*; désigne le marchand qui vend des poëlons, des marmites, des ustensiles de ménage et de cuisine en *terre* ou en métal. Nous disons en français: un quincailler, un ferblantier.

26. **dans les règles** (*f.pl.*): suivant la coutume; en observant toutes les *règles* en usage pour cette cérémonie.

Page 38, ll. 9, 10. **aiguilles sans trous...épingles sans tête**: vieilles *aiguilles* et vieilles *épingles* cassées, qui ne peuvent plus servir.

12, 13. **entrèrent en danse**: commencèrent à tourner et *danser*, soulevées par les bouillons de l'eau.

13. **à chaque tour** (*m.*): chaque fois que l'eau les soulevait.

17. **le gueusard**: diminutif de *gueux*; ici, terme de mépris.

21, 22. **souffler un mot**: en dire rapidement un *mot*.

Page 39, l. 2. **épanoui**: ravi; enchanté; *Etre épanoui de qqc.* est une expression peu usuelle et d'un français discutable.

12. **sartibois**: juron provençal.

13. **tombe**: (langage des affaires) vient à échéance. Ce matin-là est le jour où Pitalugue doit payer son billet; le billet de Pitalugue est *échu* ce matin-là. (Cf. jour d'échéance.)

20. **Cadet**: désigne le plus jeune de tous les Pitalugue.

32. **trique** (*f.*), *familier* pour: bâton, gourdin.

Page 40, l. 5. **dégelée** (*f.*), *familier* pour: correction. On dit familièrement: administrer à qqn. une volée, une rossée, une *dégelée*=battre rudement qqn.

10. **billet** (*m.*): le papier timbré, l'écrit qui constatait la dette de Pitalugue.

Page 41, l. 3. **Antonaves**: nom du village où Siffroy était né.

14. **dans un grand panier**...: allusion à la gravure populaire représentant la première ascension des frères Montgolfier dans leur ballon gonflé d'air chaud; ce ballon fut nommé *Montgolfière* (*f.*).

25. **préposé de l'octroi**: celui qui est chargé de percevoir les droits d'entrée de certaines marchandises dans la ville (droits d'*octroi*) est le *préposé de l'octroi.*

Page 42, l. 12. **ourdissant**: du vieux verbe *ourdir* = préparer, tramer en secret, perfidement. Ex.: *ourdir* ou tramer un complot.

15. **la Placette**: diminutif du mot *place.* La *Placette* = la petite *place.*

23, 24. **en ogive**: qui avait la forme d'*une ogive.* Le crâne de Siffroy était très haut et se terminait en angle presque aigu. (Les fenêtres des églises du moyen-âge sont *en ogive.*)

26. **lui bridait les muscles**...: ridait ses joues.

Page 43, l. 22. **durant**: remarquez la place de ce participe présent employé comme préposition. On dit indifféremment: trois jours *durant*, ou *durant* trois jours.

24. **les peintures en train**: celles qu'il était *en train* de faire; les peintures auxquelles il travaillait à ce moment-là.

29. **la caravane**: tous les paysans d'Antonaves qui venaient à la ville, et qui faisaient route ensemble.

Page 44, l. 1. **descendu**: il avait pris logement chez Castarini. Quand un voyageur arrive dans une ville, il va loger à l'hôtel; on dit qu'il *descend* à l'hotel.

14, 15. **en était du sien** = en était de son argent. Il avait mis de l'argent de sa poche. Quand on fait une mauvaise affaire qui, au lieu de rapporter un bénéfice, cause une perte d'argent on dit familièrement: "*J'en suis pour* mon argent. *J'en suis pour* mes frais. *J'en suis du mien. J'en suis de ma poche.*"

16. **étêté**: se dit en parlant d'un arbre, d'une plante = privé de sa tête, de sa cime, de son faîte.

21. **Du large**! écartez-vous! laissez lui de la place! (Cf. Prendre le *large* = s'éloigner. Passer au *large* = faire un détour pour ne pas passer près de qqn. ou de qqc.)

Page 46, l. 2. **voué au vert**: on *voue* un enfant au vert, au blanc, au rose, au bleu, etc. Les parents d'un enfant *voué* se sont engagés par un serment religieux, par un *vœu*, à ne lui faire porter jusqu'à un certain âge que des vêtements d'une seule couleur, bleue, blanche, rose, etc.

8. **képi** (*m.*): sorte de coiffure rigide à fond élevé et à visière vernie que portaient autrefois les collégiens. Les soldats français portent encore le *képi*.

9. **tunique** (*f.*): vêtement d'uniforme à boutons dorés et serré à la taille.

15. **la Durance**: (voir p. 29, l. 3).

16. **bataille d'Isly**: victoire remportée par le maréchal Bugeaud contre les Marocains, lors de la campagne de conquête de l'Algérie (14 août 1844). La gravure et l'imagerie à bon marché ont popularisé cette victoire.

21. **topette** (*f.*): petit flacon de verre ou de terre de forme longue et étroite. Le mot *topette* désigne aussi le contenu de cette sorte de flacon.

23. **capillaire** (*f.*): sorte de petite fougère. La capillaire fournit un sirop que l'on emploie contre la toux.

Page 47, l. 10. **qui était en fonds**: qui avait de l'argent.

12. **faire la partie**: on fait une *partie* de cartes, de billard, de boules, de dés, d'échecs, etc. Les habitués d'un café se réunissent pour *faire la partie*.

14. **Louis le quatorzième**: Louis XIV, célèbre roi de France, né en 1638, mort en 1715; il régna de 1643 à 1715. On dit actuellement *Louis quatorze*. *Louis le quatorzième* est un archaïsme voulu par P. Arène.

18. **Les billes** (*f.pl.*): les trois *billes* du billard, deux blanches et une rouge; ce sont en général des boules d'ivoire de la grosseur d'une pomme.

19. **queue** (*f.*): bâton mince et long qui sert à pousser les billes sur le billard.

19. **procédé** (*m.*): petit disque de cuir mince fixé à l'extrémité d'une queue de billard et destiné à amortir le choc lorsqu'on frappe sur la bille.

19. **bandes** (*f.pl.*): les *bandes*, au nombre de quatre, sont de larges et épais bourrelets d'étoffe qui encadrent le tapis du billard; elles empêchent les billes de tomber hors du tapis.

21. **lisière** (*f.*): le bord d'une étoffe; ce mot désigne ici de vieux morceaux d'étoffe, des chiffons.

22. **reprise** (*f.*) quand une étoffe a un accroc, une déchirure, on rapproche les deux bords de l'accroc, de la déchirure, et on les coud avec du fil de coton ou de laine; cela s'appelle *repriser*. La réparation ainsi obtenue est une *reprise*.

23. **maculature** (*f.*): tache.

26. **partie, revanche et belle**: une *partie complète* se joue en trois *parties* nommées: première manche (ou *première*

partie), revanche (*f.*) (ou *deuxième manche*), et belle (*f.*), (*dernière partie*).

32. **carambolage** (*m.*): lorsqu'au jeu de billard la bille du joueur touche les deux autres billes, cela s'appelle un *carambolage*.

Page 48, l. 7. **faisait galerie**: les personnes qui, assises ou debout autour des joueurs, les regardent jouer, forment la *galerie*; elles *font galerie* autour des joueurs.

8. **un effet de recul**: nom donné, au jeu de billard, à un coup où la bille du joueur doit aller frapper, en revenant sur elle-même (en *reculant*), celle du partner.

Page 49, l. 19. **absinthe** (*f.*): liqueur alcoolique fabriquée avec le suc d'une plante odorante, à goût amer, nommée *absinthe*. Cette liqueur a une couleur verte.

23. **les Grandes-Indes** (*f.pl.*): les *Indes* anglaises ou Empire des *Indes*.

Page 50, l. 3. **Canteperdrix**: nom de lieu formé par l'auteur; désigne ici une petite ville quelconque du midi de la France.

13. **escadronnant**: manœuvrant par *escadrons*. Un *escadron* désigne une partie d'un régiment de cavalerie.

20. **bien entendu**: bien compris, bien raisonné.

26. **en rupture de classe**: échappés de (la) classe, sortis de (la) classe sans permission. (Cf. un forçat *en rupture de ban* = un condamné qui s'est évadé de son bagne.)

Page 51, l. 10 **les retenues** (*f.pl.*): punition infligée aux élèves paresseux ou dissipés. Ces élèves sont *retenus*, après la classe régulière, au collège, pour y faire un pensum ou *devoir supplémentaire*.

18. **odeur de renfermé**: lorsqu'une pièce est restée longtemps close, qu'on n'a pas ouvert les fenêtres, qu'on ne l'a pas aérée, l'air qu'elle contient s'altère et dégage une mauvaise odeur que l'on appelle *odeur de renfermé*. On dit: cette pièce, cette chambre *sent le renfermé*.

28. **bière** (*f.*): cercueil, coffre de bois où on enferme les morts avant de les enterrer.

Page 52, l. 12. **in pace** (*m.*): prison, cachot bâti sous la terre dans lequel on enfermait, dans les couvents, certains coupables; ils devaient y demeurer jusqu'à leur mort.

13. **Alas poor Yorick!** phrase fameuse que Shakespeare fait prononcer à Hamlet contemplant le crâne du fou Yorick que le fossoyeur vient de déterrer.

17. **Inquisition** (*f.*) = la *Sainte Inquisition*: tribunaux religieux établis au moyen-âge pour rechercher et punir les héré-

tiques; ils sont restés tristement célèbres par leur cruauté et leur esprit de persécution impitoyable.

29. **renardeau** (*m.*): un jeune renard.

30. **porta le dernier coup**: *Porter le dernier coup* à qqn. c'est l'achever, lui *donner le coup mortel*, le *coup de grâce*. Par extension, on dit: *porter le dernier coup* à qqc. = détruire, anéantir, ruiner qqc.

Page 53, ll. 10, 11. **il tomba dans le domaine public**; il finit par appartenir à tous ceux qui le voulaient; il devint la propriété commune, le bien de tous. En France, cinquante ans après la mort d'un auteur, n'importe qui a le droit de reproduire, sans autorisation ni droits à payer, les œuvres de cet auteur; on dit que ses œuvres sont *tombées dans le domaine public.*

25. **Monsieur le Principal**: le directeur d'un collège communal porte en France le titre de *Principal.*

Page 54, ll. 4, 5. **la grande armée**: désigne ici l'*armée* que Napoléon I avait rassemblée avant d'entreprendre la fameuse campagne de Russie (1812).

23. **siou mor**: patois provençal = je suis mort.

Page 55, l. 1. **bahut** (*m.*): sorte de coffre de bois où autrefois on serrait les vêtements.

9. **là-haut**: dans le ciel; au paradis.

17. **deux pénitents** (*m.pl.*): deux moines, deux membres d'une congrégation religieuse vouée à certains exercices de *pénitence.*

17. **cagoule** (*f.*): sorte de froc (vêtement de moine) sans manches qui couvrait la tête et le reste du corps et qui était perçé de trois ouvertures: deux à la hauteur des yeux et une à la hauteur de la bouche.

Page 56, l. 1. **J'arrivais alors sur**: expression familière = j'allais atteindre mes huit ans; j'allais avoir huit ans.

7. **patron** (*m.*): saint dont on a reçu le nom au baptême. Ceux qui se nomment Charles, Louis, etc., ont pour *patron* saint Charles, saint Louis, etc.

12. **une aile**: peu employé dans ce sens; on dit une *grappe.*

13. **sur la paille**: sur une natte, sur une sorte de tapis fait de *paille* tressée.

14. **pain de noix**: masse formée du résidu (de ce qui reste) des *noix* après qu'on en a extrait l'huile.

18, 19. **il...soleille**: expression dialectale = il fait du *soleil.*

20, 21. **le diable battait sa femme**: dicton populaire. Lorsqu'il pleut et qu'il fait en même temps du soleil, les gens disent: "*C'est le diable qui bat sa femme et marie sa fille*".

32. **Peu-Parle**: surnom donné à ce paysan parce qu'il parlait fort peu souvent.

32. **faisait aller**: gérait; s'occupait de; qui gardait et cultivait les terres de la famille.

Page 57, l. 2. **Toutes-Bises**: nom de lieu = Tous les Vents.

12. **éborgner**: dans le sens propre signifie: rendre *borgne*; crever un œil. Ici, c'est un terme de jardinage = abîmer, détériorer, casser les jeunes bourgeons. Les jardiniers nomment *yeux* les bourgeons naissants d'une plante.

22. **s'en aller avec la lune**: s'en aller dès que la lune paraîtra. (Cf. *se lever avec le soleil* = se lever en même temps que le soleil, dès que le soleil paraît au ciel.)

27. **fines herbes** (*f.pl.*): *herbes* potagères, employées comme assaisonnement; le persil, le cerfeuil, la ciboulette, etc., sont des *fines herbes*.

Page 58, l. 15. **rainette** (*f.*): sorte de petite grenouille verte qui vit sur les arbres et les buissons.

15. **entamèrent**: commencèrent; entonnèrent.

SUJETS DE DEVOIRS
ÉCRITS OU ORAUX

LE FIFRE ROUGE

I

Une partie de pêche.

1. Un dimanche de juillet — temps radieux — soleil superbe. Vous partez avec un camarade pour aller pêcher dans un étang voisin de la ville où vous demeurez. — Vous faites la route à bicyclette. — Ce que vous emportez (lignes, seau à poissons ou filet à poissons—asticots (vers de viande)—hameçons).

2. Arrivés au bord de l'étang, vous vous installez à l'ombre d'un arbre, sur la rive. Vous pêchez. — Ce que vous prenez (anguilles, carpes, gardons).

3. A midi, vous allez déjeuner dans une auberge. Le menu (œufs, pain, fromage). Vous vous reposez jusque vers quatre heures, puis vous recommencez à pêcher, après une courte promenade aux environs de l'étang.

4. Il est sept heures, vous rentrez à la maison; vous rapportez une belle friture.

II

Le petit désobéissant.

1. Charles est un petit garçon désobéissant. Sa mère lui a permis de jouer dans le jardin qui est derrière la maison; mais elle lui a défendu de s'approcher de l'étang. (Vous ferez parler la mère et l'enfant.)

2. Charles cueille des fleurs, poursuit des papillons, saute et gambade dans l'herbe. Il arrive au bord de l'étang. "Je puis bien m'approcher, pense-t-il, il n'y a aucun danger."

3. Malgré la défense de sa mère, Charles s'approche de l'eau. Il aperçoit une belle fleur aquatique; il se penche pour la cueillir, mais il glisse et tombe à l'eau.

4. Heureusement, le jardinier a entendu ses cris. Il accourt, se jette à l'eau et ramène l'enfant sur la berge.

5. Charles rentre tout trempé à la maison. — Ce que lui dit sa maman.

III

Une promenade en hiver.

1. La neige est tombée toute la nuit. Le matin en vous éveillant, vous apercevez les rues et les toits tout blancs. Il a gelé très fort; le soleil luit; vous vous habillez à la hâte pour aller faire un tour dans la campagne.

2. Dehors le vent souffle, âpre et froid. Vous marchez vite; vous êtes chaudement vêtu. Vous sortez de la ville. La campagne (neige partout—blancheur — soleil qui inonde la plaine couverte de neige).

3. La rivière qui passe près de la ville est gelée; sur la glace des patineurs patinent, des gamins glissent. Sur le bord de la rivière des enfants font un bonhomme de neige.

4. Vous rentrez. C'est l'heure où les enfants sortent de l'école; ils se battent à coups de boules de neige. Les voitures circulent lentement; les chevaux glissent sur la chaussée gelée. Cette promenade vous a mis en appétit; vous êtes heureux de trouver le couvert mis en rentrant.

LES CLOUS D'OR

I

Résumez ce conte par écrit.

II

Bénistan, revenu parmi les siens, leur raconte comment il a été fait prisonnier par les Sarrasins.

1. Son régiment a été attaqué par des Sarrasins débarqués sur la côte pour piller une ville.

2. Bénistan s'est battu courageusement; mais il a reçu de terribles blessures et il est demeuré à demi mort sur le champ de bataille. Son régiment vaincu a pris la fuite.

3. Des Sarrasins l'ont ramassé et porté sur un de leurs vaisseaux. Là, Bénistan a repris connaissance. Touché par son courage et sa résignation, le roi des Sarrasins l'a fait soigner et l'a nommé pacha.

PROPOS DE CHASSE

I

Une chasse au lièvre.

1. C'est la nuit — clair de lune — un garde-chasse vous emmène avec lui à travers la forêt. Vous avez une petite carabine. Il fait froid; vous êtes chaudement vêtu.

2. Arrivé dans une clairière, vous vous cachez au creux d'un buisson. Vous attendez. Tout à coup, un lièvre paraît....

3. Vous avez lâché votre coup de carabine, mais le lièvre s'est sauvé. Le garde-chasse rit de votre maladresse. Mais voici un second lièvre....

4. Cette fois-ci vous avez tué le lièvre. Vous courez le ramasser et vous le mettez dans votre

carnassière. Le garde-chasse vous fait ses compliments.

5. Vous rentrez fatigué mais content de votre chasse. Le lendemain, à midi, le lièvre est mangé en famille.

II

Vous supposerez que le marquis raconte à un de ses amis l'histoire du lièvre tué par une charge de louis d'or.

III

Décrivez la maisonnette d'un garde-chasse.

1. La forêt—une clairière—une gaie maisonnette à toit rouge perdue dans la verdure.

2. Derrière la maison il y a un grand jardin potager (légumes qui y poussent), puis un verger entouré d'une haie (arbres fruitiers qui s'y trouvent).

3. Le garde-chasse a une étable à lapins; il élève un porc, une chèvre. Il fait ses économies pour acheter une vache à la prochaine foire de la ville; et, dès maintenant, il construit pour elle une étable avec des poutres et des lattes. (A quoi lui servira sa vache?)

4. La famille du garde-chasse. On vit heureux dans cette maisonnette paisible, loin des tracas et des bruits de la ville.

LE BON VOLEUR DE GIROPEY

I

Renard et le loup Isengrin, son compère, volent des poissons à un roulier.

1. C'est l'hiver. Renard et son ami Isengrin n'ont rien mangé depuis deux jours. Assis au bord d'un chemin, ils devisent de leur misère. Tout à coup

une charrette apparaît sur la route. Les deux animaux se cachent dans un fossé.

2. La charrette passe; elle est chargée de poissons frais. Renard court en avant de la charrette, et, s'étalant tout de son long sur la route, il fait le mort.

3. Le charretier trouve Renard, et, le croyant crevé, il s'arrête, le ramasse et le jette dans sa voiture, puis il poursuit son chemin. "A la ville, je vendrai la peau de cet animal," pense-t-il.

4. Renard, à peine sur la charrette, se glisse sous la bâche et fait tomber sur la route une grande quantité de poissons que le loup Isengrin dévore gloutonnement.

5. Enfin Renard saute de la voiture sans que le charretier se soit aperçu de rien. Il retrouve Isengrin et lui demande sa part du vol si audacieusement accompli... mais Isengrin a tout mangé... il ne reste des poissons que les arêtes!

LES HARICOTS DE PITALUGUE

I

Résumez ce conte par écrit.

II

Vous supposerez que le barbier Fra raconte à un de ses amis le bon tour que Pitalugue a joué à M. Cougourdan.

III

Vous supposerez que le barbier Fra, pris de remords d'avoir gagné au jeu les haricots de Pitalugue, s'en vient, la nuit, semer ces haricots dans le champ de son ami.

1. Pitalugue a fait semblant de semer ses haricots. Fra l'a aperçu de loin. Ce qu'il pense.

2. La nuit venue, Fra s'achemine vers le champ de Pitalugue, portant le sac de haricots sur son dos. Il sème les haricots et, à l'aube, rentre secrètement au village.

3. Stupéfaction de Pitalugue qui, n'ayant rien semé, voit pourtant son champ se couvrir de jeunes pousses. Il se demande s'il rêve... Il court chez Fra, et lui raconte ce qu'il prend pour un miracle.

4. Fra écoute Pitalugue sérieusement et lui déclare qu'il ne comprend rien à cet étonnant événement... Le jour de la récolte venu, Pitalugue cueille ses haricots, les met en sacs et les porte, le lendemain, au marché.

5. En revenant du marché, Pitalugue rencontre Fra qui lui révèle le secret des mystérieux haricots. Pitalugue, les larmes aux yeux, remercie son ami. (Faites parler les deux hommes.)

L'HOMME VOLANT

I

Que pensez-vous de la plaisanterie de Castarini? Appréciez la conduite de cet homme qui, pour s'amuser aux dépens du pauvre berger, l'expose à perdre la vie.

II

Siffroy, tombé de son orme, s'est cassé les deux jambes. Devenu infirme, incapable de gagner sa vie, il va se plaindre au juge qui condamne Castarini à faire une rente au pauvre berger. Castarini qui s'est beaucoup amusé, le jour où le naïf Siffroy a essayé ses belles ailes de papier doré, ne rit plus maintenant.

III

Au moment où Siffroy, perché sur son orme, va tenter de prendre son vol, un vieillard, témoin de ce spectacle,

s'approche de Castarini et lui reproche sa plaisanterie imbécile et cruelle.

1. Ce que fait Castarini est indigne d'un homme intelligent.

2. Au lieu de raisonner le pauvre berger, homme simple et innocent, il se fait un jeu facile de son ignorance. Il devrait non pas se moquer de lui, mais bien essayer de lui faire comprendre le danger de sa tentative absurde.

3. En se rendant complice de cette action stupide, et en fournissant à Siffroy les moyens de l'accomplir, Castarini commet une lâcheté, peut-être un crime.

4. Et que ferait Castarini si ce pauvre homme se tuait en essayant ces ailes ridicules?

5. Convaincu par les paroles du vieillard, Castarini crie à Siffroy de descendre de son orme et lui demande pardon.

MON AMI NAZ

I

Vous avez été témoin de la mésaventure de Naz, et vous écrivez à un camarade pour la lui raconter.

II

Décrivez l'arrivée de Naz au collège après sa maladresse chez la mère Nanon. Il est entièrement vêtu de vert. Les plaisanteries de ses camarades. Naz pleure. Que pensez-vous de la punition que le père de Naz lui a infligée? Ne vous semble-t-elle pas trop forte?

CRANE DE NÈGRE

I

Dans une lettre à un camarade, vous racontez brièvement la découverte du souterrain au collège de Cante-

perdrix. Vous supposerez que vous avez, vous-même, découvert ce caveau.

II

M. le Principal découvre le crâne noirci au cirage dans le cabinet d'histoire naturelle du collège.

1. Désirant savoir par quelle suite de circonstances ce crâne se trouve là, le Principal fait appeler un élève et lui demande de lui dire la vérité.

2. Or, cet élève est justement celui qui a découvert le crâne dans le caveau; il raconte les faits au Principal.

3. Lorsqu'il a achevé, le Principal lui parle du respect dû aux morts et le gronde pour son espièglerie.

4. Le crâne nettoyé est rapporté à l'endroit où il avait été trouvé. Le Principal fait murer le souterrain.

LA MORT DES CIGALES

I

Une promenade au clair de lune.

1. Une nuit d'été—grand silence de la nature endormie—la lune brille au ciel pur—vous venez d'achever votre dîner. Vous sortez.

2. Vous marchez lentement dans la fraîcheur nocturne. La route est déserte. Le silence des choses. Les grands arbres—seules, quelques voitures attardées passent. On entend le bruit des sabots des chevaux, le tintement des grelots, le grincement des roues. La rivière toute d'argent sous la lune.

3. Vous rentrez après une heure de promenade. Vos parents vous attendaient, assis sur un banc, dans le jardin de votre maison. Vous leur souhaitez le bonsoir et regagnez votre chambre.

VOCABULAIRE

On a intentionnellement exclus de ce vocabulaire tous mots français semblables aux mots anglais ou en différant à peine par le sens ou l'orthographe.

à, to, at, in, on, by, for, with.
un **abandon**, neglect; **rester à l'abandon**, to be neglected.
abandonner, to leave, forsake, give up.
abattre, to fall, descend.
une **abeille**, bee.
un **abîme**, abyss.
abonder, to abound, to support (an opinion).
un **abord**, access, approach; **d'abord**, at first, to begin with.
aboutir, to end.
un **abri**, shelter; **à l'abri**, safe.
l'**absinthe**, *f.* absinth.
absolument, absolutely.
accabler, to crush, overwhelm.
accompagner, to accompany.
accrocher, to hang up, hook on; **s'accrocher à**, to cling on to.
un **accueil**, reception.
accueillir, to receive, welcome.
accuser, to accuse, acknowledge.
achalander, to patronize.
acheter, to buy.
achever, to finish, complete.
activer, to set going.
un **adieu**, farewell.
adiousias, farewell.
une **affaire**, thing, matter; *in pl.* business; **avoir affaire à qqn.**, to have to do with someone; **un homme d'affaires**, steward.
s'**affaisser**, to sink, collapse.
affectueux, affectionate.
afin de, in order to; **afin que**, in order that.
une **agathe**, agate.
un **âge**, age, generation.
agir, to act; **s'agir de**, to be a question of.
agiter, to move, wag, wave, agitate.
agrandir, to grow bigger.
aider, to help, aid, assist.
un **aigle**, eagle.
une **aiguille**, needle.
une **aile**, wing, bunch.
ailleurs, elsewhere; **d'ailleurs**, besides, moreover.
aimer, to love, like; **aimer mieux**, to prefer; **un cœur aimant**, a loving heart.
ainsi, thus, so; **ainsi de suite**, so on.

un **air**, air, look; **avoir l'air de**, to look like; **un air de musique**, tune.
une **aise**, ease, pleasure; **d'aise**, with pleasure, gladly; **être à son aise**, to be well off.
ajouter, to add.
ajuster, to adjust, sight.
un **alignement**, lines.
aligner, to arrange in line.
une **allée**, alley, walk; **des allées et venues**, goings and comings.
aller, to go, be about to; **s'en aller**, to go away.
allons! come!
allumer, to light.
une **allumette**, match.
alors, then.
une **alouette**, skylark.
un **amandier**, almond tree.
un **amant**, lover.
une **âme**, soul, heart, spirit; **rendre l'âme**, to give up the ghost.
aménager, to manage, arrange.
amener, to bring.
l'**Amérique**, *f.* America.
une **amertume**, bitterness.
un **ami**, friend.
une **amitié**, friendship.
amusant, amusing.
s'**amuser**, to amuse oneself, take pleasure.
un **an**, year.
ancien, old, former.
un **âne**, ass, donkey.
une **année**, year.
annoncer, to announce.
annuel, yearly.
antérieur, prior, anterior.
apercevoir, to perceive, notice; **s'apercevoir de**, to be aware of, perceive.
une **apostrophe**, address.
apparaître, to appear.
apparemment, apparently.
une **apparition**, appearance (coming into sight).
appartenir, to belong.
un **appat**, bait.
appeler, to call, summon; **s'appeler**, to be called.
appétissant, inviting, tempting.
apporter, to bring.
apprendre, to learn, teach, bring up.
approcher, to bring near; **s'approcher de**, to draw near, approach.
après, after; **d'après**, after, according to.
un **après-midi**, afternoon.
un **arbre**, tree.
une **architecture**, piece of architecture.
l'**argent**, *m.* silver, money.
arracher, to tear away, wrest.
arranger, to arrange, plan out; **s'arranger**, to settle oneself.
arrêter, to stop, arrest; **s'arrêter**, to halt, pause.
arrière, *m.* rear; **arrière!** back!
l'**arrière-train**, *m.* hindquarters.
arriver, to arrive, come; to happen.
arroser, to bedew, water.
un **assassinat**, murder.
asseoir, to sit, set; **s'asseoir**, to sit down.
assez, enough, quite, rather.
assiéger, to besiege, beset.
assis, seated.
les **assises** (*f.pl.*) = **la cour d'assises**, assizes.
assommer, to beat unmercifully.
assurément, assuredly.
assurer, to assure, assert; **s'assurer de**, to ascertain, make sure of.

un **astre**, star.
astucieux, crafty, cunning.
un **âtre**, hearth.
attardé, late.
atteindre, to attain, reach, strike.
attendre, to wait, expect; **s'attendre à**, to expect.
attendrir, to move, affect.
attendrissant, moving, affecting.
un **attendrissement**, emotion.
attentif, attentive.
attirer, to attract.
attrister, to sadden.
une **aube**, dawn.
une **auberge**, inn, public-house.
aucun, any, none.
au-dessus, above.
au-devant, towards.
un **auditoire**, audience, congregation.
augmenter, to augment, increase.
aujourd'hui, to-day.
une **aune**, ell.
auparavant, before, first.
auprès de, near, with, about.
aussi, also, accordingly, as.
aussitôt, immediately.
autant, as much, as many.
autour de, around, about.
autre, other, another, different.
autrefois, formerly, in days gone by.
autrement, otherwise.
une **avance**, advance; **d'avance**, beforehand.
avancer, to put forward, assert; **s'avancer**, to advance, move forward.
avant, before; **en avant**, forward.
avec, with.
une **aventure**, adventure; **d'aventure**, perchance.
aveugle, blind.
aviser, to advise, consider; **s'aviser de**, to think of, to take into one's head.
avouer, to own, confess.

le **bac**, boat.
la **bâche**, awning.
le **badaud**, booby.
la **bagarre**, scuffle, fray.
le **bagne**, prison.
la **bague**, ring.
bah! pshaw! pooh!
le **bahut**, chest.
baisser, to lower, droop, hang down.
balayer, to sweep.
le **balcon**, balcony.
le **baliveau**, young tree.
la **balle**, ball.
le **banc**, bench.
la **bande**, band, gang; **une bande de billard**, cushion of a billiard table.
la **bandoulière**, shoulder belt.
le **Barbaresque**, man of Barbary.
la **barbe**, beard; **rire dans sa barbe**, to laugh in one's sleeve.
la **barbiche**, tuft of beard on the chin.
le **barbier**, barber.
barbouiller, to smudge, smear.
barbu, bearded.
la **barque**, boat; **mener la barque**, to take the helm.
bas, low; **tout bas**, in a whisper; **là-bas**, down there.
le **bas**, stocking.
la **basque**, skirt.
la **bataille**, battle.
bâtir, to build.
battre, to beat, beat up, strike; **se battre**, to struggle; **battre des ailes**, to flutter; **battre les cartes**, to play cards.
bavard, chatterbox.

beau, bel, belle, beautiful, fine; **avoir beau** *with infin.*, to...in vain; **tout beau**, gently; **faire la belle (aux cartes)**, to win the rubber.
beaucoup, much.
la **beauté**, beauty.
la **belle-mère**, mother-in-law.
le **berger**, shepherd; **bergère**, *f.* shepherdess.
la **besogne**, work.
le **besoin**, need; **avoir besoin de**, to need, want.
la **bête**, beast, animal; *adj.* silly.
bien, well, very, much; **bien de**, many; **le bien-être**, well-being.
le **bien**, good, property.
bientôt, soon, shortly.
la **bière (cercueil)**, coffin.
la **bille**, ball.
le **billet**, note; **le billet = la dette**, bill.
biner, to dig again, dress a second time.
bis, brown.
la **bise**, cold wind.
blâmer, to blame.
blanc, blanche, white.
blasé, *past part. of* **blaser**, bored.
le **blé**, corn; **les blés (champs)**, cornfields.
blesser, to wound.
la **blessure**, wound.
bleu, blue; **le bleu**, blue wine.
la **blouse**, smock.
boire, to drink.
le **bois**, wood.
la **boîte**, box.
bon, good; **tout de bon**, in earnest.
le **bonheur**, happiness, luck.
le **bonhomme**, old fellow, fine fellow; *adj.* genial, jovial.
bonjour, *m.* good morning.
le **bord**, edge, shore.
le **bosquet**, grove, thicket.
la **botte**, truss; lunge; boot.
la **bouche**, mouth.
le **bouchon**, cork stopper.
le **boudin**, pudding.
la **boue**, mud.
bouger, to budge, move.
le **bougre**, clumsy fellow.
bouillir, to boil.
le **bourgeois**, citizen.
bourrer, to stuff, fill.
le **bourriquet**, donkey.
la **bourse**, purse.
le **bout**, end, tip.
la **boutique**, shop.
le **bras**, arm.
la **brassée**, armful.
brave, brave, good; *m.* fine fellow; **bravement**, bravely, gaily.
braver, to defy, brave.
bref, short.
la **bride**, bridle.
brider, to wrinkle.
le **brigand**, robber.
briller, to shine, sparkle.
le **brin**, blade (of grass).
la **brindille**, sprig, twig.
briser, to break, shatter.
la **broche**, spit (kitchen utensil).
broder, to ornament, embroider.
les **broussailles**, *f.pl.* bushes, brushwood.
brouter, to browse.
le **bruit**, noise, sound, report, talk, rumour.
brûler, to burn.
brun, brown.
le **buis**, box tree, boxwood.
le **buisson**, bush, thicket.

çà, here.
la **cabane**, hut, cabin.
le **cabaret**, tavern.
le **cabinet**, study.
cacher, to hide.

la **cachette**, hiding-place.
le **cachot**, cell, dungeon.
le **cadavre**, corpse.
le **cadeau**, present.
la **cadenette**, lock of hair worn below the rest.
le **cadet (le plus jeune)**, younger.
le **cadmium**, yellow colour.
le **café**, coffee; **le café (maison)**, restaurant.
la **cagoule**, monk's cowl.
le **cahier**, copybook.
la **caille**, quail.
le **caillou**, pebble.
la **caisse**, chest, case, box.
le **calcul**, calculation.
caler, to wedge up.
à **califourchon**, astride.
le, la **camarade**, comrade, mate.
la **campagne**, country.
la **canardière**, gun used for duck shooting.
le **cancre**, dunce.
candide, simple.
le **canon (de fusil)**, barrel of a gun.
le **caoutchouc**, indiarubber.
la **capillaire**, capillaire, a kind of fern.
car, for.
la **carafe**, decanter, water bottle.
le **carambolage**, cannon in billiards.
la **caravane**, party, band.
le **carnier**, game bag.
carré, *adj.* square.
la **carriole**, covered cart.
la **carte (à jouer)**, playing card.
le **cas**, case, event.
le **casaquin**, gown.
la **casquette**, cap.
casser, to break, shatter.
la **cause**, cause; **à cause de**, because of.
causer, to chat, talk.
la **cave, le caveau (la tombe)**, vault.
la **cécité**, blindness.
la **ceinture**, belt.
cent, hundred.
centuple, a hundredfold.
le **cep de vigne**, vine stock.
cependant, meanwhile, however, nevertheless.
le **cercle**, circle.
le **cerf-volant (jouet)**, kite.
certainement, certainly, for certain.
la **cervelle**, brain, head.
sans **cesse**, continually.
cesser, to cease.
chacun, each, every one.
le **chagrin**, disappointment, worry, vexation.
la **chaîne**, chain.
la **chair**, flesh.
la **chaise**, chair, chaise.
la **chaleur**, warmth.
la **chambre**, chamber, room.
le **champ**, field.
la **chanson**, song, ballad.
le **chant**, song.
chanter, to sing; to talk, prate.
chaque, each.
le **chardon**, thistle.
la **charge (le fardeau)**, charge, care.
charger, to load, charge, entrust.
le **charretier**, carter.
la **charrette**, cart.
la **chasse**, chase, hunt.
chasser, to drive away, chase.
le **chasseur**, hunter.
le **chat**, cat.
le **château**, castle.
chaud, hot, warm.
les **chausses**, *f. pl.* breeches.
le **chef-d'œuvre**, masterpiece.
le **chemin**, way, road; **chemin faisant**, on the way; **chemin de traverse**, cross-road.
la **cheminée**, chimney, chimney-piece.

la **chemise**, shirt.
le **chêne**, oak tree.
cher, chère, dear.
chercher, to search, look for.
le **chérubin**, cherub.
le **cheval**, horse.
les **cheveux**, *m.pl.* hair.
la **chevillette**, peg.
chez, at the house of, to, at.
le **chien**, dog.
le **chiendent**, dog's grass.
chimérique, imaginative, fanciful.
le **chœur**, chorus.
choisir, to choose.
la **chose**, thing.
la **chouette**, screech-owl.
le **chrétien**, Christian.
chut! hush!
ci, here; **de ci, de là**, this way and that.
le **ciel**, sky, heaven.
le **cierge**, wax candle (for church).
la **cigale**, grasshopper.
le **cimetière**, cemetery.
cinq, five.
la **circonstance**, circumstance, occasion.
cirer, to wax, polish.
citer, to quote.
clair, clear, bright; *m.* brightness; **le clair de (la) lune**, moonlight.
claquer, to crack; **faire claquer**, to snap; **claquer dans ses mains**, clap the hands.
la **clarté**, light, ray.
la **classe**, class.
classique, classical.
cligner, to wink, blink.
le **cliquetis**, clashing, clanking.
la **cloche**, bell.
le **cloître**, cloister.
le **clos**, close, enclosure.
clos, *past part. of* **clore**, **à la nuit close**, closed, shut in.
le **clou**, nail.
le **cochon d'Inde**, guinea-pig.
le **cœur**, heart; **j'ai le cœur gros**, my heart is full; **il a bon cœur**, he is kind-hearted.
cogner, to knock, hit; **se cogner à, sur**, to hit someone.
coiffé, with hair dressed.
coiffer, to cover the head, dress the hair.
le **coin**, corner.
le **col (d'une bouteille)**, neck.
la **colère**, anger; **en colère**, enraged, in a temper.
la **colle**, paste, gum, glue.
le **collégien**, student of a college.
le **colleur**, paperhanger.
la **colline**, hill.
Colomb, Columbus.
combien, how much, how many.
le **comble**, height top, roof; **comble**, *adj.* heaped up, full.
comme, like, as.
comment! how! what! **comment donc!** come now!
le **commerce**, trade; **faire commerce de**, to trade in, sell.
commettre, to commit.
commun, common, usual.
le **compagnon**, the companion.
complet, complete.
compliqué, *past part. of* **compliquer**, complicated.
comprendre, to understand.
le **compte**, account; **la Cour des Comptes**, the Court of Finance.
compter, to count, reckon.
conduire, to conduct, lead.
la **conduite**, conduct, leadership, guidance.

confier, to confide, entrust.
confus, faint, jumbled, indistinct.
le **congé**, dismissal, discharge; **obtenir son congé**, to get dismissed.
connaître, to know, be acquainted with; **faire connaître**, to acquaint, introduce.
connu, *past part. of* **connaître**, known.
le **conscrit**, conscript.
le **conseil**, piece of advice; council.
la **conséquence**, inference; consequence.
conséquent, just, consistent, **par conséquent**, consequently, therefore.
constamment, constantly.
constater, to state, declare.
construire, to construct.
le **conte**, story.
contempler, to gaze at, contemplate.
le **contemporain**, contemporary.
contenir, to contain.
content, contented, pleased.
conter, to tell, relate.
contraire, contrary; **au contraire**, on the contrary.
contre, against.
contredire, contradict; **sans contredit**, without contradiction.
convoquer, to assemble, summon.
le **coq**, cock.
le **coquelicot**, snail.
la **corde**, string, chord.
le **cordeau**, line, cord.
le **corps**, body; **le corps du délit**, proof of a crime, offence.
la **cosse**, husk, pod.
la **côte**, side, rib.
le **côté**, side; **de son côté**, towards him; **du côté de**, in the direction of, towards.
le **couchant**, setting, west.
coucher, to put to bed, lay down; **se coucher**, to go to bed, lie down; **le soleil se couche**, the sun is setting; **le coucher du soleil**, sunset.
la **couleur**, colour, paint.
le **couloir**, passage.
le **coup**, blow, stroke; **coup de pied**, kick; **tout à coup**, suddenly; **un coup de feu**, shot; **un coup de vent**, gust; **un coup de sabre**, thrust.
couper, to cut.
la **cour**, court, courtyard.
le **courage**, courage; **courage donc**, cheer up!
la **courge**, gourd.
courir, to run.
court, short.
la **courtine**, curtain.
le **couteau**, knife.
coûter, to cost.
la **coutume**, custom.
le **couvent**, convent.
couver, to gloat over. [hen.
couveuse (la poule), sitting
couvrir, to cover; *past part.* **couvert**.
craindre, to fear.
la **crainte**, fear.
le **crâne**, skull.
craquer, to crack.
créer, to create.
la **crête (d'une montagne)**, crest, summit.
creuser, to dig out; **se creuser la cervelle**, to rack one's brain.
le **cri**, cry, shout.
crier, to cry out, exclaim.
crochu, crooked, hooked; **nez crochu**, hook-nose.

croire, to believe, think.
la **croix**, cross.
la **crosse (de fusil)**, butt-end; **la crosse (d'un évêque)**, crozier.
crouler, to crumble, fall to ruin.
la **croûte**, crust, rind; **faire croûte**, to get hard.
cueillir, to gather, pluck.
le **cuir**, leather.
cuisant (*pres. part. of* **cuire**), sharp; **une douleur cuisante**, sharp.
la **cuisine**, kitchen; **faire la cuisine**, to cook.
la **cuisse**, thigh, leg.
le **cuivre**, copper.
la **culotte**, breeches.
cultiver, to cultivate.
la **culture**, cultivation; culture.
le **curé**, parish priest.
curieusement, curiously.

la **dalle**, paving stone.
la **dame**, lady.
la **danse**, dance.
danser, to dance.
davantage, more.
débarquer, to disembark, land.
déblayer, to clear.
debout, standing, upright.
le **débris**, rubbish.
le **début**, beginning, start.
déchirer, to tear.
décidément, decidedly, actually.
déclouer, to unfasten, take out the nails.
décoré, decorated.
découper, to cut up.
découvert, uncovered; **à découvert**, in the open air, exposed.
la **découverte**, discovery.
découvrir, to discover, to expose; *past part.* **découvert**.
dedans, inside.
dédommager, to compensate, pay back.
défendre, to defend; to forbid.
se **déferrer**, to be nonplussed.
défiler, to file off.
défleurir, to shed blossoms.
la **dégelée**, beating.
le **dégoût**, disgust; **se dégoûter de**, to be disgusted with.
le **degré**, degree.
dégringoler, to scramble down, climb down.
dehors, out, outside; *m. pl.* outside.
déjà, already, yet.
le **déjeuner**, lunch, breakfast.
au **delà**, beyond.
délabré, ruined, fallen to pieces.
le **délabrement**, ruin.
délibérer, to consider, deliberate.
le **délit**, fault, offence.
demander, to demand, ask.
demeurer, to remain, dwell.
demi, half.
démolir, to demolish, destroy.
dénicher, to take out of the nest.
le **denier**, piece of money of small value.
la **dent**, tooth.
le **départ**, departure.
departemental, belonging to the department.
dépasser, to pass.
la **dépense**, expense.
dépenser, to spend.
déplacer, to displace.
déplier, to unfold.
depuis, since, from; **depuis un mois**, for a month past.
déranger, to disturb; **se déranger**, to be disturbed, put out.

dernier, last, utmost.
dérouiller, to remove the rust.
derrière, behind.
dès, from, since.
le **désastre**, disaster.
descendre, to descend, come down; **descendre de cheval**, to alight; **descendre dans un hôtel**, to lodge at a hotel.
désensorceler, to disenchant.
désespéré, desperate.
le **désespoir**, despair.
désormais, henceforth.
le **dessein**, design.
desserrer, to loosen, undo.
le **dessin**, drawing, design.
dessous, under; **par-dessous**, beneath; **au-dessous**, below, underneath.
dessus, over; **au-dessus**, above; **par-dessus**, above, over.
le **destin**, destiny.
le **détail**, detailed statement.
détenir, to detain, keep back.
le **détour**, by-way, winding, subterfuge; **sans détour**, straightforward, sincere.
détourner, to turn away.
la **dette**, debt.
le **deuil**, mourning.
deux, two.
devant, before; **au-devant de**, in front of.
devenir, to become.
deviner, to guess, imagine.
dévisager, to disfigure.
le **devoir**, duty.
devoir, to owe, ought, be destined to.
le **diable**, devil; **pauvre diable**, poor fellow.
le **Dieu**, God; **mon Dieu!** Heavens!
digne, worthy, dignified.
le (la) **dinde**, turkey.
dîner, to dine; **le dîner**, dinner.
dire, to say, tell; **pour ainsi dire**, so to speak; **faire dire**, to send word.
se **diriger**, to proceed.
discret, discreet, prudent.
disparaître, to disappear; *past part.* **disparu**.
la **disparition**, disappearance.
dispenser de, to do without, dispense with.
le **disque**, disc.
distinguer, to distinguish.
distraire, to distract.
dix, ten.
dix-sept, seventeen.
le **doigt**, finger.
le **domaine**, property.
le **dommage**, damage, loss, harm.
donc, then.
donner, to give; **s'en donner**, to enjoy oneself; **c'est à vous de donner (les cartes)**, to deal (the cards).
dont, of which, of whom, whose.
dormir, to sleep.
double, double.
doucement, softly, gently.
le **doute**, doubt; **sans doute**, doubtless.
douter, to doubt; **se douter**, to suspect.
doux, pleasant, sweet, agreeable.
douze, twelve.
le **drap**, cloth, sheet.
le **drapeau**, flag.
dresser, to raise, set up; **se dresser**, to get up, stand up.
droit, right, straight; *m.* right.
la **droite**, right-hand side.

dû, *past part. of* **devoir**, due.
dur, hard.
durant, during.
durer, to last.

l'**eau**, *f.* water.
éborgner, to put out an eye; **éborgner une plante**, to destroy the shoots.
un **écart**, step aside; **à l'écart**, aside, aloof, apart.
s'**écarter**, to part, make way.
une **échancrure**, hollow, slope.
un **échange**, exchange.
échanger, to exchange.
échapper, to escape, slip; **s'échapper**, to escape.
échauffer, to heat.
un **éclair**, flash, gleam, lightning.
une **éclaircie**, flash, light.
éclaircir, to make clear, illustrate, explain.
éclairer, to enlighten.
éclater, to burst, break out.
une **école**, school.
un **écolier**, scholar.
une **écorce**, bark of tree.
écorner, to break the corners.
écouler, to slip by.
écouter, to listen to, hear.
s'**écrier**, to cry out, exclaim.
écrire, to write.
un **écu**, piece of money.
effaroucher, to scare.
effectivement, effectively.
un **effet**, effect; **en effet**, indeed; **les effets (vêtements)**, belongings.
s'**effleurer**, to touch each other.
s'**efforcer**, to strive.
un **effort**, an effort.
effrayé, frightened.
effrayer, to frighten.
effroyable, frightful, awful.
égal, equal.
un **égard**, regard.
égarer, to lose one's way; **s'égarer**, to get lost.
égayer, to cheer, amuse, divert.
une **église**, church.
un **égoïsme**, a piece of selfishness.
égorger, to cut the throat of, butcher.
un **élan**, flight, outburst; **prendre son élan**, to take flight.
s'**élancer**, to spring forward.
élargir, to stretch, widen.
un **élevage**, breed.
élevé, bred, brought up, elevated, lofty.
élever, to bring up, raise; **s'élever**, to rise; **élevé**, trained, bred; **élever du bétail**, to breed cattle.
éloigné, distant.
éloigner, to remove, banish; **s'éloigner**, to go away.
émaillé, enamelled.
s'**embarquer**, to embark.
embrasser, to embrace, kiss.
embroussaillé, bushy.
emmener, to take away.
un **émoi**, agitation, flutter, emotion.
s'**émouvoir**, to be moved, touched.
empêcher, to prevent; **s'empêcher de**, to keep from.
emplir, to fill.
employer, to employ, use.
emporter, to carry away.
emprunter, to borrow.
ému, moved, touched, agitated.
enclore, to enclose.
un **enclos**, an enclosure.
encombrer, to encumber.
à l'**encontre**, against, contrary to.
encore, still, again, yet, then; **encore une fois**, once more.

une **encre**, ink.
s'**endormir**, to go to sleep.
un **endroit**, spot, place.
une **enfance**, childhood.
un **enfant**, child.
enfantin, childish.
enfermer, to shut up.
une **enfilade**, file of soldiers.
enfin, at last, finally, in fine.
enflammé, burning, in flames, blazing.
s'**enflammer**, to catch fire, blaze.
enfoncer, to bury.
s'**enfuir**, to flee, run away.
enfumé, smoky.
s'**engager**, to promise, undertake.
s'**engouffrer**, to be engulfed or swallowed up.
énigmatique, puzzling.
enlever, to raise, remove, carry off.
un **ennui**, worry, boredom.
ennuyé, bored.
ennuyer, to annoy; **s'ennuyer**, to be wearied, bored.
énorme, enormous.
enrager, to be in a rage, fume; **enragé**, in a passion.
une **enseigne (de boutique)**, sign.
ensemble, together; *m.* sum, total, gross, whole.
ensorceler, to bewitch.
ensuite, then.
entamer, to begin, cut into.
entasser, to heap up, pile up.
entendre, to hear, understand; to mean; **s'entendre à**, to understand; **bien entendu!** of course!
enterrer, to bury.
entier, entire, whole.
entourer, to surround.
entre, between, among; **s'entre-choquer**, to knock against each other; **s'entre-regarder**, to look at each other.
une **entrée**, entrance.
entreprendre, to undertake.
une **entreprise**, enterprise.
entrer, to enter.
envahisseur, invading.
envelopper, to envelop, enwrap.
à l'**envers**, inside out.
une **envie**, envy; **avoir envie**, to feel inclined.
s'**envoler**, to fly away.
envoyer, to send.
épais, **épaisse**, thick.
épanouir, to expand, spread.
épargner, to spare; **s'épargner (se ménager)**, to take care of oneself.
s'**éparpiller**, to be scattered.
épars, scattered, strewn.
une **épaule**, shoulder.
épauler, to shoulder.
une **épée**, sword.
une **épingle**, pin.
une **épreuve**, test, experiment.
éprouver, to experience, feel.
un **escabeau**, stool.
escadronner, to manœuvre.
un **escalier**, staircase.
un, une **esclave**, slave.
s'**escrimer**, to fight, fence; work hard.
un **espace**, space, period.
une **espèce**, sort, kind.
une **espérance**, hope.
espérer, to hope.
un **espoir**, hope.
un **esprit**, spirit, mind.
un **essaim**, swarm, host.
essayer, to try.
essuyer, to wipe, to experience, undergo.
établir, to establish; **s'établir**, to be set up, established.
un **étang**, lake.
une **étape**, halting-place, stage; [rations.

un **état**, state; **être en état de**, to be able to; **braconnier de son état**, poacher by calling.
un **été**, summer.
éteindre, to extinguish; **s'éteindre**, to go out.
étendre, to extend, widen; **s'étendre**, to stretch oneself.
une **étendue**, stretch, expanse.
étêté, headless.
ethnologique, ethnological.
une **étincelle**, spark, flash.
une **étoile**, star; **étoilé**, studded.
étonner, to astonish; **s'étonner**, to be astonished.
une **étoupe**, tow, oakum.
étrange, strange.
un **être**, being.
être, to be; **en être du sien**, to be on his side.
une **étrenne**, New-Year's gift, present.
étroit, narrow.
une **étude**, study; **une salle d'études**, a study, schoolroom.
s'**évader**, to escape.
évanoui, fainted, unconscious.
s'**évanouir**, to faint, swoon, vanish.
éveiller, to awake, rouse; **s'éveiller**, to wake up.
un **événement**, event.
éventrer, to empty.
évidemment, evidently, manifestly.
exagérer, to exaggerate.
excepté, except.
un **exemple**, example, instance; **par exemple**, for instance, well!
s'**exercer**, to practise.
exiger, to exact, demand, require.
un **expédient**, plan; **vivre d'expédients**, to live by one's wits.
une **expérience**, experiment.
expirer, to expire.
expliquer, to explain.
une **explosion**, outburst.
exposer, to show, expound, lay out (a dead person).
expressif, expressive.

fabriquer, to make.
se **fâcher de**, to be annoyed at.
fâcheux, tiresome, annoying.
la **facilité**, ease, facility.
la **façon**, way, manner; **de façon à**, so as.
le **fagot**, bundle of twigs.
la **faïence**, crockery, china.
faillir, to be on the point of, almost to....
la **faim**, hunger; **avoir faim**, to be hungry.
le **fainéant**, idler, loafer.
fainéanter, to idle.
faire, to make, cause; **c'est fait de**, 'tis all up with; **je fais la sourde oreille**, I feign to be deaf; **faire = dire**, to say.
le **faisceau**, bundle of sticks.
le **fait**, fact, deed; **tout à fait**, quite.
falloir, to be necessary, must.
fameux, famous.
familier, familiar.
la **famille**, family.
fantasquement, fantastically.
fantastique, fantastic.
la **farce**, trick, joke.
farceur, joker.
farci, stuffed.
fatiguer, to fatigue, tire.
la **faute**, fault.
le **fauteuil**, armchair.
la **fauvette**, warbler.
faux, fausse, false.
femelle, female.

la **femme**, woman; **femme de chambre**, lady's maid.
fendre, to cleave, split, squeeze through.
la **fenêtre**, window.
la **fente**, cleft, crack.
le **fer**, iron, steel, blade, point, shoe (of horse).
la **ferme**, farm.
ferme, firm, steady.
fermer, to shut, close.
le **fermier**, farmer.
feroce, fierce, cruel.
la **ferraille**, old iron.
la **ferrure**, iron work; iron band round a wheel.
feu, *adj.* late, deceased.
le **feu**, fire.
la **feuille**, leaf.
ficher, to set up.
fidèle, faithful.
fidèlement, faithfully.
fier, fière, proud.
la **fièvre**, fever.
fiévreux, feverish.
le **fifre**, fife, or one who plays the fife.
la **figue**, fig.
la **figure**, face.
se **figurer**, to imagine.
le **fil**, thread.
filer, to go apace; **les haricots filent**, the haricots are growing quickly.
filtrer, to filter.
la **fin**, end; **à la fin**, in the end.
fin, fine, shrewd, clever; **finement**, cleverly.
finir, to finish.
flairer, to smell, sniff.
flamber, to singe.
la **flamme**, flame.
flâner, to idle, loiter.
un **fléau**, flail.
la **fleur**, flower.
la **fleurette**, small flower.
fleurir, to flower.
le **fleuve**, river.
florissant, flourishing.
flotter, to float.
la **foire**, fair.
la **fois**, time; **à la fois**, at once.
la **fonction**, function, duty.
le **fond**, bottom, depth; **à fond**, thoroughly.
les **fonds (l'argent)**, funds, property; **toucher ses fonds**, to receive one's income; **être en fonds**, to be in cash.
la **fontaine**, fountain, spring.
la **force**, force, strength.
la **forêt**, forest.
fort, very, much; **fortement**, strongly; **le fort (la forteresse)**, fortress.
fortune, fortune; **faire fortune**, to make one's fortune.
la **fosse**, pit, hole.
le **fossé**, ditch.
le **fossoyeur**, ditcher or gravedigger.
fou, folle, mad, wild, immoderate.
la **fougère**, fern.
la **foule**, crowd, throng.
la **fourche**, pitchfork; **la fourche d'un arbre**, the fork of a tree.
la **fourmi**, ant; **la fourmilière**, anthill.
fournir, to furnish.
fourrer, to rummage, feel about.
le **fracas**, noise, uproar.
frais, fraîche, fresh, blooming; **prendre le frais**, to take the fresh air.
les **frais**, *m.pl.* expense, cost.
frapper, to strike, knock.
frémir, to tremble, quiver.
le **frémissement**, shudder, thrill, flutter.
le **frère**, brother.
le **froid**, cold; **avoir froid**, to be cold.

le **fromage**, cheese.
le **front**, forehead, brow, front.
fuir, to flee.
la **fumée**, smoke.
fumer, to smoke, steam.
le **fusil**, gun.
fusiller, to shoot.
la **futaie**, forest of high trees.

gagner, to gain.
gai, gay, merry; **gaiement**, gaily, merrily.
la **gaîté**, gaiety.
les **galères**, *f.pl.* galleys.
la **galerie**, gallery, corridor; **faire galerie**, to be audience.
le **gamin**, street boy, ragamuffin.
le **gant**, glove.
le **garçon**, boy, fellow.
le **garçonnet**, little boy.
le **garde**, guard; *f.* care, watch, heed; **le garde-chasse**, gamekeeper.
garder, to guard, keep; **se garder de**, to take care not to.
garnir de, to furnish with.
la **garnison**, garrison.
la **gauche**, left.
gausser, to laugh at, mock.
le **gazon**, grass, turf, lawn.
gelé, frozen.
la **gelée**, frost.
le **gendarme**, policeman.
gêner, to be in difficulties.
généralement, generally.
le **genou**, knee.
le **genre**, kind, race; **genre humain**, mankind.
les **gens**, people; **gens d'armes**, men-at-arms.
le **geôlier**, jailer.
le **geste**, gesture.
gesticuler, to gesticulate.
la **gibecière**, game bag.
giboyeux, full of game.
la **gifle**, slap.

le **gilet**, waistcoat.
le **gîte**, den, lair, hiding-place of animals.
la **glace**, ice; glass; looking-glass.
glacé, frozen, cold as ice.
glacial, icy.
le **glacis**, glazing.
glisser, to slip; **se glisser**, to steal in, creep.
la **gloire**, glory.
glorieusement, gloriously.
le **glouglou**, gurgling.
gluant, sticky, slimy.
la **gomme (le sirop de gomme)**, syrup.
gonflé, swollen.
le **goulot**, neck of a bottle.
goulu, greedy.
le **goûter**, small refreshment.
goûter, to taste, relish.
la **goutte**, drop.
la **grâce**, grace, thanks; **de grâce**, please; **demander grâce**, to ask for mercy.
gracieux, graceful, dainty.
le **grain**, grain, seed; **le grain lève**, the seed comes up.
la **graine**, seed.
grainer, to seed, run to seed.
graisser, to grease.
grand, great, large, tall, long.
la **grand'mère**, grandmother.
gras, fat.
gratter, to scratch.
grave, serious.
le **gravier**, gravel.
la **gravité**, gravity, seriousness.
le **gré**, taste; **bon gré, mal gré**, willy nilly; **savoir bon gré**, to be grateful.
la **Grèce**, Greece.
la **grêle**, hail.
grêle, *adj.* slim, shrill.
la **grenouille**, frog.
le **grillon**, cricket.

grimper, to climb.
gris, grey; **un homme gris** (**ivre**), drunk.
grommeler. to growl, mutter.
gros, big, large, full.
le **groupe**, group.
le **gruyère**, a kind of cheese.
la **guêpe**, wasp.
guère, much.
guérir, to cure.
la **guerre**, war.
guerrier, warrior.
guerroyer, to make war.
la **guêtre**, gaiter; spat.
la **gueule**, mouth, jaws.
le **gueusard**, beggar.
la **guise**, manner; **en guise de**, by way of.

habillé, clad, dressed.
un **habillement**, dress, apparel, attire.
s'**habiller**, to dress.
un **habit**, coat.
habiter, to inhabit, live in.
habituer, to accustom.
une **haie**, hedge.
la **haine**, hatred.
le **hallebardier**, halberdier.
hardi, bold, fearless.
le **haricot**, haricot bean.
le **hasard**, chance; **par hasard**, perchance.
hasarder, to risk.
haut, high; *m.* height; **là-haut**, up there; **le haut-de-chausses**, small clothes; **du haut de**, from the top.
la **hauteur**, height, top; arrogance.
hein? eh? what?
hélas! alas!
une **herbe**, grass, herb.
herbu, grassy.
hérissé, standing on end, bristling; set, spiked.
le **hérisson**, hedgehog.
hériter, to inherit.
un **héritier**, heir.
le **héros**, hero.
hésiter, to hesitate.
une **heure**, hour, o'clock; **à la bonne heure**, very well, all right! capital! &c.; **sur l'heure**, at once; **tout à l'heure**, presently, just now.
heureux, happy, fortunate.
le **hibou**, owl.
hier, yesterday.
une **hirondelle**, swallow.
une **histoire**, story, history.
un **hiver**, winter.
holà! hallo! **mettre le holà**, to put a stop to something.
un **homme**, man.
honnête, honest, worthy, good.
honnêtement, honestly.
un **honneur**, honour.
honorer, to honour.
hors de, out of, off.
un **hospice**, almshouse.
l'**hôtel des Invalides**, invalid home for pensioned soldiers.
huit, eight; **huit jours**, a week.
humanité, *f.* the human race.
une **humeur**, caprice, peevishness; **la bonne humeur**, good temper; **être de mauvaise humeur**, bad temper.
humilié, humiliated.

ici, here.
une **idée**, idea.
idolâtre, idolatrous.
illusoire, illusive, deceptive.
illustrer (**un livre**), to illustrate.
une **image**, picture, reflection.

imaginaire, imaginary.
imaginatif, imaginative.
imaginer, to imagine.
imiter, to imitate.
immatériel, immaterial.
immobile, motionless, stock-still.
impressionner, to impress.
indécis, undecided.
les **Indes**, *f.pl.* Indies; **les grandes Indes**, East Indies.
un **index**, index, forefinger.
indifféremment, indifferently.
indigne, unworthy.
inépuisable, inexhaustible.
infini, infinite.
s'**informer de**, to get information about.
infortuné, unfortunate, ill-fated; *m.* unfortunate person, wretch.
ingénieux, ingenious.
ingéniosité, *f.* ingenuity.
une **injure**, insult.
innombrable, innumerable.
inquiet, restless, anxious, uneasy.
inquiéter, to trouble.
inspirer, to inspire.
intact, untouched, unhurt.
un **interlocuteur**, interlocutor, speaker.
interloquer, to nonplus.
inutile, useless.
une **inutilité**, uselessness.
invraisemblable, unlikely, improbable.

jadis, formerly, of yore.
jamais, ever; **ne ... jamais**, never.
la **jambe**, leg.
le **jardin**, garden.
jaunâtre, yellowish.
jaune, yellow.
jaunir, to become yellow.
jeter, to throw, cast.
le **jeteur**, thrower.
le **jeu**, game, sport.
jeune, young.
la **jeunesse**, youth.
la **joie**, joy.
joindre, to join, clasp.
joli, pretty.
le **jonc**, rush.
joncher, to strew.
la **joue**, cheek, face.
jouer, to play, hazard, stake; **jouer de**, to play (an instrument); **se jouer**, to play, disport.
le **joueur**, player.
le **jour**, day, daylight; **percé à jour**, pierced through; **au petit jour**, before dawn.
joyeux, joyful.
le **juge**, judge.
juger, to judge, deem.
jurer, to swear, declare.
jusqu'à, till, to, up to, as far as.
jusque, even; **jusqu'à**, as far as, even, so much as.
le **justaucorps**, close coat.
juste, just, exactly; **tout juste pour**, just in time to.
justement, just, exactly.

le **képi**, military cap.
le **kilomètre**, kilometre, five-eighths of a mile.

là, there; **de là**, on that side.
là-bas, yonder.
les **labours**, *m.pl.* ploughed fields.
lâcher, to loosen, let go, drop.
la **laine**, wool.
laisser, to let, allow, leave.
lancer, to fling, cast, launch; **se lancer**, to dart, spring, rush.
le **lapin**, rabbit.

large, broad; **le large**, breadth; **en long et en large**, lengthwise and breadthwise, in all directions.
largement, broadly, handsomely, liberally.
la **largeur**, width.
lasser, to tire.
la **lavande**, lavender.
laver, to wash.
léger, light, slight.
le **légume**, vegetable.
le **lendemain**, next day.
lent, slow.
lentement, slowly.
lequel, laquelle, lesquels, lesquelles, who, which, that.
la **lettre**, letter.
leur, their; to them.
lever, to raise; **le lever**, rising; **le lever du jour**, daybreak; **se lever**, to get up.
la **lèvre**, lip.
le **lézard**, lizard.
le **liard**, piece of money; **ne pas avoir un rouge liard**, not to have a red cent.
le **lien**, bond, tie.
lier, to tie, bind.
le **lieu**, place; **au lieu de**, instead of; **au lieu que**, whereas.
la **lieue**, league.
le **lièvre**, hare.
la **ligne**, line; **pêcher à la ligne**, to angle.
lire, to read.
la **lisière**, border, outskirt; **la lisière d'un champ**, outskirts; **la lisière d'un drap**, border.
le **lit**, bed.
le **livre**, book.
le **logis**, house, lodging.
la **loi**, law.
loin, far; **au loin**, afar; **de loin**, from afar.
lointain, far, distant; **le lointain**, distance.
long, long; **tout de son long**, all her length, at full length; **le long de**, all along.
longtemps, long, a long time.
lorsque, when.
louable, praiseworthy, laudable.
louer, to rent, hire, praise.
le **louis**, piece of money.
lourd, heavy.
lu, *past part. of* **lire**.
la **lueur**, gleam.
lui-même, himself, itself.
luire, shine.
la **lumière**, light.
la **lune**, moon.
les **lunettes**, *f. pl.* spectacles.

la **maculature**, stain, spot.
Madame, *f.* Mrs.
la **magie noire**, black magic.
magique, magic.
magnifique, magnificent.
maigre, meagre, lean.
la **main**, hand; **donner un coup de main**, to give a helping hand.
maintenant, now.
mais, but; why.
la **maison**, house.
la **maisonnette**, cottage.
le **maître**, master.
la **majesté**, majesty; **Sa Majesté**, his or her majesty.
le **mal**, evil, harm; *adj.* bad.
mal, unkindly, badly; **mal à propos**, unseasonably, ill-timedly.
malade, sick, ill; *m.f.* sick person, invalid.
la **maladie**, illness.
maladroit, clumsy, awkward.

la **malchance** (or **malechance**), ill-luck.
mâle, male.
malgré, in spite of.
le **malheur**, misfortune.
malheureux, unhappy; **un malheureux**, miserable person, wretch.
malin, clever, sharp; malicious, spiteful.
maltraiter, to abuse.
manger, to eat.
maniaque, maniac.
manier, to handle.
la **manière**, manner, way; **de manière que**, so that.
manquer, to fail, be wanting, miss.
le **marchand**, merchant.
le **marché**, market, bargain; **à bon marché**, cheap, cheaply; **marché conclu**, the bargain made.
marcher, to walk, go, step.
la **marmite**, pot, saucepan.
marmotter, to murmur, mutter.
marqué, marked.
marquer, to mark.
le **marteau**, hammer.
la **masse**, mass; **en masse**, all together.
le **matin**, morning; **de grand matin**, early.
maudire, to curse.
maudit, cursed.
le **Maure**, Moor.
maussade, sulky, sullen.
mauvais, bad, evil.
la **mazette**, duffer.
méchant, wicked.
le **médecin**, doctor.
meilleur, better, best.
mélancolique, melancholy.
la **mêlée**, conflict, fray.
mêler, to mingle, mix; **se mêler de**, to meddle with.
même, same; even; self; **à même de**, in a position to; **de même**, thus; **de même que**, just as.
la **mémoire**, memory, remembrance.
le **ménage**, home, married life.
ménager, to manage.
mener, to lead.
menu, fine, small.
la **mer**, sea.
merci, thanks; **Dieu merci**, thank God.
la **mère**, mother.
la **mère-grand**, grandmother.
la **merveille**, marvel; **à merveille**, wonderfully well.
merveilleux, marvellous.
la **mesure**, measure, time; **à mesure que**; **au fur et à mesure**, in proportion as.
le **mètre**, metre.
mettre, to put; **mettre au jour**, to publish, put forth; **mettre à même**, to enable; **se mettre en route**, to start on one's way; **se mettre à faire qqc.**, to begin to do something.
meurtri, bruised.
le **midi**, noon; **midi sonnant**, at noon precisely.
le **miel**, honey; **le rayon de miel**, honeycomb.
le **mien**, mine.
mieux, better; **aimer mieux**, to prefer.
le **milieu**, midst, middle.
militaire, military.
le **mille**, thousand.
le **millier**, thousand.
minuit, *m.* midnight.
mis, *past part. of* **mettre**.
la **misère**, want, distress.
moi-même, myself.
moindre, least.
le **moine**, monk.
le **moineau**, house sparrow.
moins, less; **à moins que**,

unless; **du moins**, at least; **tout au moins**, at least.
le **mois**, month.
la **moisissure**, mouldiness, mustiness.
la **moisson**, harvest.
la **moitié**, half; **de moitié**, by half,
le **mollet**, calf.
le **monde**, world, people, company; **tout le monde**, everybody.
le **monsieur** (**messieurs**, *pl.*), Sir, gentlemen.
la **montagne**, mountain.
monter, to go up, ascend, mount.
montrer, to show; **se montrer**, to show oneself.
la **morale**, morals, lecture.
le **morceau**, piece.
mordre, to bite, gnaw.
le **moricaud**, blackamoor.
la **mort**, death.
le **mort**, dead man.
le **mot**, word; **bon mot**, joke, witticism.
moucheté, to spot, speckle.
mourir, to die; **mourir de faim**, to starve.
le **mouton**, sheep.
le **mouvement**, movement, action; stirring, feeling, impulse.
le **moyen**, means, possibility.
moyen, *adj.* medium.
muni de, provided with.
le **mur**, wall.
mûr, ripe, mature.
la **muraille**, wall.
murir, to ripen.
le **musicien**, musician.
la **musique**, music.
mystérieux, mysterious.

naïf, simple, artless.
naître, to be born; **faire naître**, to give rise to.
la **nappe**, tablecloth; **la nappe de lumière**, patch of light.
narguer, to defy.
la **narine**, nostril.
nasiller, to speak through the nose.
naturel, natural, native; **l'histoire naturelle**, natural history.
naturellement, naturally.
né, *past part. of* **naître**.
ne...jamais, never; **ne... pas**, not; **ne...personne**, no one, nobody; **ne... plus**, no more, no longer; **ne...point**, not, not at all; **ne...que**, only, but, nothing but; **ne ... rien**, nothing.
négliger, to neglect.
le **nègre**, negro.
la **neige**, snow.
nettoyer, to clean, dust.
neuf, nine.
neuf, new.
le **nez**, nose.
ni...ni, neither...nor.
nier, to deny.
Noël, Christmas.
le **nœud**, knot; **nœud coulant**, noose.
noir, black; **le noir** (**les ténèbres**), darkness.
la **noix**, walnut.
le **nom**, name.
le **nombre**, number.
nommer, to name, appoint.
non, no.
le **notaire**, notary.
notre, our; **le nôtre**, ours.
nouer, to knot.
la **nourrice**, nurse.
nouveau (**nouvel**), **nouvelle**, new; **de nouveau**, anew; **la nouvelle**, news.
noyer, to drown; **se noyer**, to get drowned; to drown.
le **noyer** (**arbre**), walnut tree.

nu, naked, bare.
le **nuage**, cloud.
nuageux, cloudy.
la **nuit**, night.
nullement, not at all.

un **objet**, object, subject.
obtenir, to obtain.
une **occasion**, opportunity, occasion.
s'**occuper**, to busy oneself with, take in hand.
un **octroi**, grant, town due.
une **odeur**, smell, odeur, perfume; **une odeur de renfermé**, stiffness.
un **œil**, eye; (*pl.* **yeux**); **en un clin d'œil**, in a twinkling; **suivre de l'œil**, to watch.
un **œillet**, carnation.
un **œuf**, egg.
offert, *past part. of* **offrir**.
offrir, to offer.
une **ogive**, pointed arch.
un **oiseau**, bird.
ombrager, to shade.
une **ombre**, shade, shadow.
on, one, people, you, they.
un **oncle**, uncle.
une **opale**, opal.
l'**or**, *m.* gold.
or, now.
ordinaire, ordinary, usual; **d'ordinaire**, usually.
une **ordonnance**, regulation, order; **drap d'ordonnance**, regulation cloth.
ordonner, to order, tell.
une **oreille**, ear.
un **orgueil**, pride.
un **orme**, elm.
un **ormeau**, young elm.
orner, to adorn.
un **orteil**, toe.
un **os**, bone.
oser, to dare.
ou, or.
où, where, when.
oublier, to forget.
oui, yes.
ourdir, to warp.
un **outil**, tool.
outre, besides; **en outre**, moreover.
ouvert, open.
un **ouvrier**, workman.
ouvrir, **s'ouvrir**, to open.

le **pacha**, pasha.
le **pain**, bread.
la **paire**, pair.
paisible, peaceful.
la **paix**, peace.
pâle, pale.
le **palmier**, palm, palm tree.
le **panier**, basket.
la **pannetière**, bread bin.
le **pantalon**, trousers.
le **papier**, paper; **sans papiers**, without passports; **le papier timbré**, stamped paper.
Pâques, Easter.
par, by, through.
le **paradis**, paradise.
paraître, to appear, seem.
parce que, because.
parcourir, to go over, traverse.
par-dessus, above.
par-devant, before.
pareil, **-eille**, such, like.
la **parenté**, relationship.
les **parents**, *m.pl.* relatives.
la **paresse**, laziness, sloth.
paresseux, idle, lazy, indolent.
parfait, perfect.
parfaitement, perfectly.
parfois, sometimes, at times.
parfumé, perfumed, scented.
parler, to speak.
parmi, amongst.
la **parole**, word, speech, conversation, promise.
la **part**, part; **à part**, aside; **de part et d'autre**, on either side.

le **parti**, party, part; **prendre son parti de qqc.**, to decide about something.
particulièrement, particularly.
la **partie**, part, game; **jouer une partie** = **faire la partie**, to play a game.
partir, to set out, start, be off, come; **un fusil part**, a gun goes off; **à partir de**, from.
partout, everywhere; **partout où**, wherever.
paru, *past part. of* **paraître**.
parvenir, to succeed, to manage; **parvenir à**, to attain to, reach.
le **pas**, step, pace.
le **passant**, passer-by.
le **passé**, (the) past.
passer, to pass; **se passer**, to happen; **se passer de**, to do without.
le **passeur**, passer-by.
le **patron (saint)**, patron saint.
la **patte**, paw; **la patte d'un habit**, flap.
la **paume**, palm of the hand.
pauvre, poor, lowly, mean.
le **pavé**, pavement.
le **pavillon de chasse**, hunting box.
le **pavillon (drapeau)**, flag.
payer, to pay; **tu vas me payer ça!** I'll pay you out for that!
le **pays**, country.
le **paysage**, landscape, scenery.
le **paysan**, peasant.
la **paysanne**, peasant woman.
la **pêche**, fishing.
pêcher, to fish.
le **pêcheur**, fisherman.
peindre, to paint; **se peindre**, to be depicted.
la **peine**, difficulty, sorrow, trouble; **à peine**, scarcely; **avec peine**, with difficulty.
peiner, to labour, toil.
peint, *past part. of* **peindre**, painted.
le **peintre**, painter.
la **peinture**, painting, picture.
pelé, bald, bare.
le **pèlerinage**, pilgrimage.
la **pelisse**, cloak, pelisse.
pencher, to bend, to incline; **se pencher**, to lean.
pendant, during, for hanging; **pendant que**, while.
pendre, to hang.
pénétrant, penetrating, pungent.
pénétrer, to penetrate, impress; **d'un ton pénétré**, an impressive tone.
la **pensée**, thought, design.
penser, to think, believe, reflect; **penser à**, to think about, remember; **penser de**, to think of, have an opinion of.
la **pente**, slope, incline.
perché, perched; **se percher**, to perch oneself.
perdre, to lose, ruin.
la **perdrix**, partridge.
le **père**, father.
permettre, to allow; **se permettre**, to allow oneself.
perplexe, perplexed.
le **perroquet**, parrot.
le **perruquier**, wig-maker, hairdresser, barber.
la **personne**, person; **ne...personne**, nobody.
personnel, personal.
la **perte**, loss, ruin; **à perte de vue**, as far as one can see.
peser, to weigh, dwell upon.
pétiller, to crackle, sparkle.
petit, little, small; **petit à petit**, little by little.
peu, little; **un peu**, a little, somewhat, rather; **à peu près**, nearly.

la **peur**, fear; **avoir peur**, to be afraid; **faire peur**, to frighten.
peut-être, perhaps.
le **philosophe**, philosopher.
philosophiquement, philosophically.
la **pièce**, piece, specimen; **pièce de monnaie**, coin.
le **pied**, foot; **un pied de fougère**, fern stalk.
la **pierre**, stone.
pierreux, stony.
piller, to plunder.
piocher, to dig, work hard.
piquant, piquant, biting.
piquer, to prick.
le **pire** (**le pis**), the worst.
pis, worse.
la **pitié**, pity.
pittoresque, picturesque.
la **place**, spot, square, place; **la voiture à deux places**, a carriage for two.
placer, to set, to put.
la **placette**, small square (in a town).
le **plafond**, ceiling.
se **plaindre**, to complain.
la **plaine**, plain.
plaire à, to please.
la **plaisanterie**, joke.
le **plaisir**, pleasure.
planer, to soar, look down (from a height).
planter, to plant, set.
le **plat**, dish.
le **platane**, plane tree.
le **plateau**, upland.
la **plate-forme**, platform.
le **plâtras**, old plaster work.
le **plâtre**, plaster.
plein, full.
pleurer, to cry, weep.
pleuvoir, to rain.
plonger, to plunge, dip.
la **pluie**, rain.
la **plume**, pen.
la **plupart**, majority, most [part.
plus, more; **ne...plus**, no more; **ne plus que**, only; **plus de**, more than.
plusieurs, several.
plutôt, rather, sooner.
la **poche**, pocket.
la **poële**, frying pan.
le **poële**, stove.
le **poète**, poet.
poétique, poetical.
le **poids**, weight.
le **poil**, hair, fur.
le **point**, point.
la **pointe**, point, tip, spike; **sur la pointe de huit heures**, on the stroke of eight o'clock.
pointer, to sprout.
la **pondeuse**, laying hen.
le **pont**, bridge.
la **popularité**, popularity.
le **porc**, pork.
le **portail**, doorway.
la **porte**, door.
porter, to carry, bear, reach out, put out; **se porter**, to proceed.
le **porteur**, bearer.
la **pose**, pose, attitude.
poser, to set, place; to pose, stand.
posséder, to possess.
le **pouce**, inch, thumb.
la **poudre**, powder.
poudrer, to powder.
le **poulailler**, poultry yard.
la **poule**, hen.
le **poulet**, chicken.
pour, for, in order to; **pour que**, in order that.
pourquoi, why.
pourrir, to rot, crumble.
poursuivre, to continue, pursue, follow up.
pourtant, however.
pourvoir, to provide; *past part.* **pourvu**; **pourvu que**, provided that.
la **pousse**, shoot, sprout.

pousser, to push, utter, grow.
le **poussin**, chick.
pouvoir, to be able, can, may.
la **prairie**, prairie, meadow.
le **pré**, meadow, ground (for a duel).
précisément, precisely, just.
le **préfet**, prefect.
premier, first.
prendre, to take, catch; **se prendre**, to get entangled, to set out; **s'y prendre**, to manage.
préoccuper, to preoccupy, disturb, puzzle.
le **préposé de l'octroi**, customs officer.
près de, near, nearly; **de près**, closely, at close quarters.
presque, almost, nearly.
presser, to press, urge; **se presser**, to hurry, hasten, press, crowd.
prêt, ready.
prêter, to lend, impart, afford.
la **preuve**, proof, evidence.
prévoir, to foresee.
prier, to request.
le **printemps**, spring.
pris, *past part. of* **prendre**.
prisonnier, -ière, prisoner.
le **procédé** (**d'une queue de billard**), leather tip.
la **procédure**, proceedings, practice.
prochain, near, next, speedy.
proche, near.
le **professeur**, professor, teacher.
profiter, to take advantage, to avail oneself of.
le **projet**, project, plan.
se **promener**, to walk about.
promettre, to promise.
promis, *past part. of* **promettre**.
prononcer, to pronounce, utter.
le **propos**, discourse, talk, purpose; **à propos**, to the purpose, pertinently; *adj.* fitting, suitable.
prouver, to prove, show.
le **psychologue**, psychologist.
pu, *past part. of* **pouvoir**.
puis, then.
puisque, since, seeing.
le **pupitre**, desk.
pur, pure.

la **qualité**, quality; **en qualité de**, as.
quand, when.
quant à, as to, as for.
le **quart**, quarter.
le **quartier**, quarter; quarterly instalment.
quasi, almost.
quatre, four.
que, *conj.* that, as, when, until; *adv.* how, than, as, but, since, except; **ne ... que**, only, but, nothing but.
que, *pron.* which, that, whom.
quel, -le, what, whatever.
quelconque, any, whatsoever.
quelque, some, whatever; **quelqu'un**, someone.
quelquefois, sometimes.
quérir, to fetch.
la **queue**, tail; **une queue de billard**, billiard cue.
la **quinzaine**, a fortnight.
quinze, fifteen; **quinze jours**, a fortnight.
quinzième, fifteenth.
quitte, quit, rid, free; **quitte ou double**, double or quits.
quitter, to leave, abandon.
quoi, what; **quoi qu'il en soit**, however that may be.

quoique, although.
quoi que, whatever.

rabattre, to bring down, beat down, diminish.
le **râble**, back of a hare or rabbit.
la **racine**, root.
raconter, to relate.
radieux, radiant.
rafraîchir, to refresh.
raide, stiff.
railler, to joke, jeer, scoff.
la **rainette**, tree frog.
le **raisin**, grape; **une aile (grappe) de raisin**, bunch of grapes.
la **raison**, reason; **avoir raison**, to be right.
raisonner, to reason.
rajuster, to readjust.
ramasser, to pick up.
ramener, to bring back.
ranger, to draw up; **se ranger**, to make room, get out of the way, reform, draw up (soldiers).
rappeler, to recall; **se rappeler**, to remember, recollect.
rapprocher, to approach, bring near.
rarement, rarely.
ras, shaved, short.
rassurer, to reassure, comfort.
rattraper, to catch again, overtake.
ravir, to ravish, charm, rob of.
le **rayon**, ray; **le rayon de miel**, honeycomb.
recevoir, to receive, welcome.
la **rechange**, change of anything; **un fusil de rechange**, spare gun.
recharger son fusil, to reload.
la **récolte**, harvest.
récolter, to reap.
recommencer, to begin again.
reconnaître, to recognize, admit, discover.
recourbé, bent, crooked.
recouvrir, to cover.
le **recul**, recoil.
redevenir, to become again.
redire, to tell again, communicate, pass on.
redouter, to fear.
redresser, to straighten.
réduire, reduced, cut down; **en être réduit à**, to be reduced to.
le **réduit**, retreat, corner.
refaire, to do again.
réfléchir, to reflect, bear in mind, remember; **un homme réfléchi**, a thoughtful man.
refroidir, to grow cold.
refuser, to refuse; **se refuser à**, to resist.
le **regard**, look, glance, eyes.
regarder, to look upon, watch.
le **régime**, form of government.
la **règle**, rule.
régler, to rule.
régulièrement, regularly.
la **reine**, queen.
les **reins**, *m.pl.* loins.
rejoindre, to overtake, come up to.
réjouir, to delight; **se réjouir**, to rejoice.
relever, to raise again, lift up; **se relever**, to get up again.
religieux, religious.
reluire, to shine, glitter.
remarquer, to remark, observe.
rembourré, stuffed.
le **remède**, remedy, medicine.

remercier, to thank.
remettre, to put back, replace, hand over; **se remettre**, to regain one's composure, to set to again; **se remettre en marche**, to continue one's march.
le **remords**, remorse.
le **rempart**, rampart.
remplacer, to replace, to take the place of.
remplir, to fill, fulfil.
remuer, to stir, move.
le **renard**, fox.
le **renardeau**, fox cub.
la **rencontre**, meeting, encounter; **faire la rencontre de**, to meet.
rencontrer, to meet.
rendre, to give back, restore; to render, make; to publish; **se rendre**, to go, to surrender.
la **rêne**, rein.
renfermer, to contain, shut up.
renifler, to sniff.
renoncer à, to renounce, give up.
la **rentrée des classes**, beginning of lessons.
rentrer, to draw back, to enter again, return, be back.
renverser, to upset.
renvoyer, to send away, send back.
répandre, to shed, diffuse, extend; **se répandre**, to be spread, to get about.
reparaître, to appear again.
repartir, to reply.
répéter, to repeat.
replier, to fold, fold back.
répondre, to reply, to answer.
la **réponse**, answer.
le **repos**, rest.
reposer, to rest, repose, lie; place again.
repousser, to push away.
reprendre, to take back, continue.
repris de peur, overcome by fear.
la **reprise**, renewal; **faire une reprise à un vêtement**, to darn a garment.
le **réservoir**, tank.
résolument, resolutely, boldly.
se **résoudre**, to resolve.
ressembler à, to resemble, be like.
la **ressource**, resource.
le **restant**, the rest.
le **reste**, remainder; **les restes d'un mort**, remains of a dead person.
rester, to stay, remain, stop.
résumer, to resume.
le **retard**, delay; **être en retard**, to be late; in arrears.
retenir, to keep, keep back, keep in, restrain, retain.
la **retenue**, detention, keeping in.
retirer, to take out, draw out, draw out again; **se retirer**, to withdraw, retire.
retomber, to fall.
le **retour**, repayment, requital.
se **retourner**, to turn oneself round.
la **retraite**, retreat; **manger sa retraite**, to enjoy one's pension.
réussir, to succeed.
la **revanche**, return, compensation.
le **rêve**, dream.
le **réveil**, awakening.
réveiller, to wake; **se réveiller**, to wake up again.
le **réveillon**, midnight feast.
revendre, to sell again.
revenir, to return, recur, come back; **revenir à soi**,

to come to oneself; **ne pas en revenir**, not to recover.
le **revers**, reverse, back.
rêveur, dreamy, thoughtful.
revoir, to see again, see once more.
le **révolutionnaire**, revolutionist.
riche, rich.
un **rien**, anything, nothing; **ne ... rien**, nothing; **ne rien que**, nothing but.
la **rigole**, ditch, furrow.
rire, to laugh, smile.
le **rivage**, bank (of a river).
la **rivière**, river.
le **robinet**, tap.
robuste, strong, sturdy.
la **roche**, rock.
le **rocher**, rock.
le **roi**, king.
romantique, romantic.
rompre, to break, give way, fall back.
rond, round.
la **ronde**, round, patrol; **à la ronde**, roundabout, within a circuit of.
ronfler, to snore.
rose, pink.
le **roseau**, reed.
le **rôti**, roast meat.
la **roue**, wheel.
rouge, red.
la **rouille**, rust.
rouler, to roll, turn, revolve, turn over.
le **roulier**, wagoner.
la **route**, route, way, path; **en route**, on the way, off.
roux, red (of hair, &c.).
la **ruche**, hive.
la **rue**, street.
la **rumeur**, confusion, hubbub.
la **rupture**, breaking, rupture; **un élève en rupture de classe**, a boy who is playing truant from school.
rustique, rustic, rural.

le **sable**, sand.
le **sablier**, sand-glass, hour-glass.
le **sabot**, wooden shoe.
le **sabre**, sabre, sword.
le **sac**, bag.
sacré, sacred.
saisir, to seize; **se saisir de**, to get hold of.
le **saisissement**, seizure.
la **saison**, season, weather.
la **salamandre**, salamander.
la **salle**, hall, room.
le **samedi**, Saturday.
sangler, to gird, strap.
le **sanglier**, wild boar.
sangloter, to sob.
sans, without; only for.
le **sarment**, vine shoot.
le **Sarrasin**, Saracen.
satisfait, satisfied.
le **saule**, willow.
sauter, to leap, spring.
le **sauvage**, savage.
sauver, to save; **se sauver**, to run away, to escape.
savoir, to know, to know how to, be able.
scélérat, rascal.
la **scène**, scene.
sculpter, to carve, cut out.
sec, sèche, dry, dried.
sécher, to dry.
la **sécheresse**, dryness.
le **secours**, help.
séduire, to bewitch, fascinate.
selon, according to, by.
semblable, such, like, similar.
le **semblant**, appearance, look; **faire semblant**, to pretend.
sembler, to seem.
la **semence**, seeds.
semer, to sow.
le **semeur**, sower.

le **seneçon**, groundsel.
sensible, sensitive, sore, feeling, conscious.
sentencieux, sententious.
le **sentier**, path.
la **sentinelle**, sentry.
sentir, to feel, to smell.
séparer, to separate; **se séparer de**, to part from.
sept, seven.
le **sépulcre**, sepulchre, tomb.
la **sépulture**, vault, tomb.
le **sergent**, sergeant.
la **série**, series.
le **serment**, oath.
la **serpette**, pruning knife.
serrer, to press, grasp; **se serrer**, to press against.
servir, to serve; **servir de**, to serve as; **se servir de**, to make use of.
le **serviteur**, servant.
le **seuil**, threshold, sill.
seul, single, sole, alone.
seulement, only.
si, so; if; **si fait**, yes, certainly; yes, of course.
le **sien**, *pron.* his, hers, its.
siffler, to whistle, hiss.
silencieusement, silently.
le **sillon**, furrow.
singulièrement, particularly, strikingly.
le **sirop**, syrup.
sobre, sober.
la **sœur**, sister.
soigneusement, carefully.
le **soin**, care; **aie bien soin de te lancer**, be careful to spring.
le **soir**, evening, night.
soit...soit, whether it be... or.
soixante, sixty.
le **sol**, ground.
le **sol**, (**sou**), halfpenny.
le **soldat**, soldier.
la **solde**, pay.
le **soleil**, sun.
soleiller, to be sunny.
solennel, solemn.
solitaire, solitary.
la **solive**, joist.
sombre, dark, sombre; fierce.
la **somme**, burden, amount; **en somme**, finally, in short.
le **sommeil**, sleep.
sommeiller, to slumber, doze.
le **sommet**, summit, top.
le **son**, sound, note.
sonder, to sound, try.
songer à, to think of.
sonore, sonorous.
le **sorbe**, sorb (a plant).
le **sorcier**, wizard.
le **sort**, fate, lot; **jeter un sort**, to throw a spell over anyone.
la **sorte**, sort, manner; **en (de) sorte que**, so that.
sortir, to go out, come out, leave, get out.
le **sou**, sou, halfpenny.
la **souche**, stump, stem, log.
le **souci**, care, concern.
soudain, *adj.* sudden; *adv.* suddenly.
souffler, to blow, puff, blow out; to breathe, whisper, prompt.
la **souffrance**, suffering.
souffrir, to suffer, endure.
souhaiter, to wish.
soulever, to raise.
le **soulier**, shoe.
soumettre, to submit.
le **soupçon**, suspicion.
soupçonner, to suspect.
le **souper**, supper; **souper**, to sup.
la **source**, spring, source.
sourire, to smile; to delight; to tempt.
sous, under, beneath, below.
le **souterrain**, underground passage.

le **soutien**, support.
le **souvenir**, remembrance, memory, recollection; **se souvenir**, to remember.
souvent, often.
le **spectacle**, sight.
le **spectateur**, spectator.
spéculer, to speculate.
stupéfait, amazed.
su, *past part. of* **savoir**.
subit, sudden.
subrepticement, surreptitiously.
subtil, subtile.
successivement, successively, one after another.
le **sucre**, sugar.
suer, to sweat.
la **sueur**, sweat, perspiration.
la **suite**, rest, succession; **tout de suite**, immediately; **à la suite**, after, behind.
suivre, to follow.
supplier, to beseech.
sur, on, upon, out of.
sûr, sure, certain.
le **surlendemain**, two days after.
surnommer, to surname, nickname.
surtout, above all, especially.
surveiller, to superintend, have an eye on.
survenir, to come unexpectedly.

le **tablier**, apron.
tailladé, slashed.
tailler, to cut; to make, mend (of quills).
talonné, pursued, pressed.
le **tambour**, drum; **le tambour-major**, drum-major.
tambouriner, to drum, play.
tandis que, whilst.
tant, so much, so many, so; **tant que**, as long as.
la **tante**, aunt.
tantôt, soon, presently; **tantôt...tantôt**, at one time...at another.
le **tapis**, carpet.
taquiner, to tease.
tard, late.
tarder, to delay.
la **tartane**, small boat used on the Mediterranean.
tâter, to feel, try, taste.
le **tatouage**, tattooing.
tel, such.
tellement, so, so much, to such an extent.
témoigner, to testify, show.
le **témoin**, witness, onlooker.
la **tempête**, tempest.
le **temps**, time; **temps d'arrêt**, pause.
tenace, tenacious.
tendre, tender, affectionate.
tendre, to hold out, to stretch.
tenez! *interj.* there, see, just see.
tenir, to hold, keep.
la **tentation**, temptation.
la **tente**, tent.
tenter, to try, attempt; to tempt.
le **terrailler**, ironmonger.
le **terrain**, ground.
la **terre**, earth, ground, property, piece of land.
le **terroir**, soil, ground.
le **testament**, Testament, will.
la **tête**, head.
la **tige**, trunk, stalk.
le **tilleul**, linden tree.
tirer, to draw; **tirer au clair**, to bring to light; **tirer un coup de fusil**, to shoot a gun.
le **toit**, roof.
la **tombe**, tomb.
tomber, to fall.
le **tonnerre**, thunder; **coup de tonnerre**, peal of thunder; **le tonnerre tombe**, the thunder abates.

la **topette**, small bottle.
le **tort**, wrong, fault; **avoir tort**, to be mistaken.
tortu, crooked.
tôt, soon.
totalement, totally, altogether.
toucher, to touch, affect; **toucher de l'argent**, to receive money.
toujours, always, still.
la **tour**, tower.
le **tour**, turn, circuit, trick; **tour à tour**, in turn, alternately.
tourbillonner, to spin, whirl.
tourmenter, to torture, torment.
tourner, to turn, turn out.
tout, *pl.* **tous**, all, every; *adv.* quite; **tout le monde**, everybody; **tout à coup**, all at once, suddenly; **tout à fait**, altogether, wholly; **tout à l'heure**, just now; **tout de suite**, at once, directly; **du tout au tout**, entirely.
toutefois, however, nevertheless.
tracer, to trace.
le **train**, pace, way; **les choses sont bien en train**, things have got well started.
la **transe**, fright.
transi, chilled.
transmettre, to transmit.
le **travail**, **les travaux**, work, labour.
travailler, to work.
le **travers**, breadth; whim, eccentricity; **à travers**, through, across; **de travers**, awry, askew; **la traverse** = **chemin de traverse**, cross-road.
la **treille**, vine, arbour.
le **treillis**, trellis, wire, grating.
trépasser, to die.
très, very.
le **trésor**, treasure.
triangulairement, triangularly.
la **tribu**, tribe.
le **tricorne**, three-cornered hat.
la **trique**, cudgel, stick.
triste, sad; **tristement**, sadly.
trois, three.
troisième, third.
tromper, to deceive; **se tromper**, to be mistaken.
trop, too, too much, too many.
troquer, to truck, barter.
le **trou**, hole; **troué**, with holes.
troubler, to disturb, mar, trouble.
trouver, to find, regard; **se trouver**, to find oneself, happen to be, to be.
tuer, to kill.
la **tuilerie**, tile works.
la **tunique**, tunic.

un **usage**, use, custom; **d'usage**, customary; **selon l'usage**, according to custom.
l'**usure**, *f.* usury.
un **usurier**, usurer.

les **vacances**, *f. pl.* holidays.
la **vague**, wave.
vaguement, vaguely.
valoir, to be worth, be as good as; **valoir mieux**, to be preferable.
vaquer, to attend.
vaste, vast.
la **veille**, eve, day before.
la **veillée**, winter, evening.
veiller, to watch; watch by.
la **veine**, luck.
vendre, to sell, betray.
vénérer, to venerate.
venir, to come; **venir à**,

to happen to; **venir de,** to have just.
le **vent,** wind.
le **ventre,** stomach; **à plat ventre,** face downwards.
verdoyer, to grow green.
la **verdure,** verdure, greenness.
la **vérité,** truth, verity.
vers, towards.
verser, to be overturned; overset; to pour, shed.
vert, green.
vertueux, virtuous.
la **verve,** animation; **mettre en verve,** stir up, set going, make lively.
la **veste,** jacket.
le **vêtement,** garment; *pl.* clothes.
vêtir, to clothe, dress.
la **veuve,** widow.
les **victuailles,** *f.pl.* victuals, food.
vide, empty; **le vide,** empty space.
la **vie,** life.
le **vieillard,** old man.
vieux, vieil, vieille, old.
vif, vive, quick, lively, brisk, alive.
la **vigne,** vine.
le **villageois,** villager.
la **ville,** town.
le **vin,** wine; **l'esprit de vin,** spirits.
vingt, twenty.
vingt-cinq, twenty-five.
viril, manly.
le **visage,** countenance, face.
vis-à-vis, opposite; with regard to.
viser, to take aim.
vite, quick, fast.
la **vitre,** window-pane.
vivant, living.
vivre, to live, dwell.
voici, here is; **me voici,** here I am.
voilà! there is, there are; behold, look, that is; there you are!
voir, to see; **n'y voir que du feu,** not to make it out.
voisin, neighbouring.
le **voisin,** neighbour.
la **voix,** voice.
le **vol,** flight, robbery.
voler, to fly; steal.
le **voleur,** robber, thief.
volontiers, willingly, with pleasure.
voter, to vote.
vôtre, le, la, yours.
voué, devoted, condemned.
vouloir, to wish, insist; **vouloir bien,** to be willing, to consent; **vouloir dire,** to mean.
voûté, vaulted.
la **voûte,** vault, arch, ceiling.
le **voyage,** journey.
voyager, to travel, journey.
le **voyageur,** traveller.
vrai, true; **à vrai dire,** indeed.
vraiment, truly, indeed.
vu, *past part. of* **voir,** seeing; **vu que,** considering, by reason of.
vue, sight; **à vue d'œil,** visibly.
y, to him, to her, to it; there; **il y a,** there is, there are; **il y a un an,** a year ago.
les **yeux,** *m. plur. of* **œil.**

A BRIEF LIST OF
MODERN LANGUAGE BOOKS
PUBLISHED BY BLACKIE AND SON LIMITED

Complete detailed Catalogue of Modern Language Publications post free on application

---

FRENCH

THE FRENCH PICTURE PRIMERS

By Marguerite Ninet

First French Primer. 127 Illustrations, Simple Letterpress, and Vocabulary. 6*d.*

Second French Primer. 32 Illustrations, Simple Descriptive Sentences, and Vocabulary. 6*d.*

My First French Book. 36 Stories with Vocabularies, 44 Illustrations, and Exercises for Retranslation. 1*s.*

FRENCH READING BOOKS

For Lower Forms

Le Livre Rouge. A First Book of French in Coloured Pictures. By E. Magee. With many full-page coloured pictures. 1*s.* 6*d.*

Petits Contes pour les Enfants. Illustrated. With Questionnaire and Vocabulary. 4*d.* each.

Le Bal de Mlle Papillon.
La Fée Égarée.
Sur la Montagne.
Roland et Fleur de Mai.
La Petite Charité.
Le Petit Bonhomme.
L'Oie Dorée.
Le Savetier des Fées.

L'Anniversaire de Blanche (Scenes for young pupils). By Clémence Saunois, Officier d'Académie. Illustrated. 1*s.*

Français pour les Commençants. By Jetta S. Wolff. Illustrated. 1*s.* 6*d.* **Teachers' Handbook.** 2*s.* 6*d.* net.

La Belle aux Cheveux d'Or. By Madame d'Aulnoy. Edited by A. J. Berwick, L.L.A., and A. Barwell, B.A. With Vocabularies, Questionnaires, Retranslation Exercises, and Passages for Recitation. 1*s.*

French Tales for Beginners. By Marguerite Ninet. 1*s.*

French Stories for Junior Forms. By Marguerite Ninet. 1*s.*

Contes Français. Edited by É. B. le François. 1*s.*

Le Livre des Jeux. Twelve French games for English children. By A. C. W. Tillyard. 1*s.*

Un Petit Voyage à Paris. By Marguerite Ninet. Illustrated. 1*s.* 6*d.*

Dumas—La Jeunesse de Pierrot. Edited by L. A. Barbé, B.A. 1*s.* 6*d.*

Fleur de Mer: or, An Ocean Waif. By Pierre Maël. Edited by J. Boïelle. 1*s.*

For Middle Forms

Vivent les Vacances! Scènes et Conversations, Familières et Instructives. By Clémence Saunois. Illustrated. 1*s.*

Lectures Françaises: Géographie et Histoire. By W. Mansfield Poole, M.A., and Michel Becker. 2*s.* 6*d.*

Aimard—Les Trappeurs de l'Arkansas. Edited by Marguerite Ninet. 1*s.* With Vocabulary. 1*s.* 6*d.*

De Maistre—La Jeune Sibérienne. Ed. by W. G. Etheridge, M.A. 1*s.*

De Maistre—Voyage autour de ma Chambre. Edited by J. E. Michell, M.A., Ph.D. 1*s.* 6*d.*

Mérimée—Colomba. Ed. by E. T. Schoedelin, B.A. With Vocab. 1*s.* 6*d.*

Choix de Fables de La Fontaine. Avec commentaire par H. Taine. Rédigé par H. B. Dawes, B.A., R. N. College, Dartmouth. 1*s.* 6*d.*

Musset—Pierre et Camille. Ed. by W. G. Etheridge, M.A. With Vocab. 1*s.*

Sandeau—Mademoiselle de la Seiglière. Edited by J. E. Michell, M.A., Ph.D. With Vocabulary. 1*s.*

Augier and Sandeau—La Pierre de Touche. Edited by A. W. Preston, M.A. With Vocabulary. 1*s.*

Töpffer—Voyages en Zigzag. Edited by Ascott R. Hope. 1*s.* With Vocabulary. 1*s.* 6*d.*

Choix de Lectures Françaises. By Richard Kaiser. 1*s.* 6*d.*

Le Texte Expliqué. Recueil de Morceaux Choisis des Auteurs Français. Cours Moyen. Selected and Edited by E. J. A. Groves, B. ès L., L. ès L., Senior French Master, Bradford Grammar School. 2*s.*

For Senior Forms

Morceaux Choisis (XIXme Siècle). Edited by Prof. Ernest Weekley. 2*s.*

Sand (George)—La Petite Fadette. Ed. by Louis A. Barbé, B.A. 1*s.* 6*d.*

Taine—Selections. Edited by Francis Storr, B.A. 1*s.* 6*d.*

Courier—Lettres. Ed. by J. G. Anderson, B.A. 1*s.* With Vocab. 1*s.* 6*d.*

Saint-Victor—The Court of Spain under Charles II. Edited by Francis Storr, B.A. 1*s.* With Vocabulary. 1*s.* 6*d.*

Sarcey—Le Siège de Paris. Edited by F. B. Kirkman, B.A. 1*s.* With Vocabulary. 1*s.* 6*d.*

French Readings in Science. Selections from Scientific and Technical Writers. Edited by De V. Payen-Payne. 3*s.* 6*d.*

BLACKIE'S ILLUSTRATED FRENCH TALES

Dumas—Le Trésor de Monte Cristo. Edited by B. Proper. 1*s.* 6*d.*

De la Bédollière—La Mère Michel et son Chat. With Vocabulary and Questionnaire. 1*s.*

Feuillet—Vie de Polichinelle. With Vocab. and Questionnaire. 1*s.*

Galland—Histoire d'Aladdin, ou la Lampe Merveilleuse. Edited by L. A. Barbé, B.A. 1*s.* 6*d.*

Perrault—Fairy Tales. Edited by Louis A. Barbé. 1*s.*

George Sand—Les Ailes de Courage. Edited by B. Proper. 1*s.* 6*d.*

UNSEENS

French Unseens. Edited by Eugene Pellissier. Junior, 3*d.* Middle, 1*s.* Senior, 1*s.* 6*d.*

English-French Unseens. Selections for French Prose Composition. By J. E. Michell, M.A., Ph.D. 1*s.* 6*d.*

French Weekly Tests. By É. B. le François. Paper, 4*d.*; cloth, 6*d.* *Key*, for Teachers only. 2*s.* 6*d.* net, post free.

Test Papers in French. By K. H. Bird, M.A. 1*s.*

FRENCH GRAMMAR, COMPOSITION, ETC.

An Intermediate French Course. Edited by James M. Moore, M.A., Senior French Master, Royal High School, Edinburgh. Arranged for pupils beginning French at about twelve years. In three Parts. *Key*, for Teachers only. 4*s.* net.

PART I.—By James M. Moore, M.A., and James Donaldson, M.A., Royal High School, Edinburgh. 1*s.* net.

PART II.—By James M. Moore, M.A., and James Donaldson, M.A., Royal High School, Edinburgh. 1*s.* 6*d.* net. With Grammatical Appendix. 2*s.* net.

PART III.—By James M. Moore, M.A., and John Slight, M.A., French Master, Boroughmuir Higher Grade School, Edinburgh. 1*s.* 6*d.* net. With Grammatical Appendix, as in Part II, 2*s.* net.

French in Picture and Talk. Eight Pictorial Sheets (18″ × 24″), on roller. 6*s.* per set. Teachers' Manual. By M. Ninet. 2*s.* 6*d.*

A First French Course. By J. J. Beuzemaker, B.A. 1*s.* 6*d.* *Key*, for Teachers only. 2*s.* 6*d.* net, post free.

A Second French Course. By J. J. Beuzemaker, B.A. 2*s.* 6*d.* *Key*, for Teachers only. 3*s.* 6*d.* net, post free.

First Steps in Colloquial French. By A. E. Thouaille, M.A. 2*s.*

A Second Course in Colloquial French. By A. E. Thouaille. 2*s.* 6*d.*

A First Year's French Book on the Oral Method. By A. H. Smith, M.A. 1*s.* 6*d.*

French Phrases and Idioms. By W. M. Lightbody, B.A. 6*d.*

French Conversational Sentences. By George E. Avery. Cloth, 6*d.*

Practice in Conversational French. By F. Grose and H. Webber. 1*s.* 6*d.*

English-French Unseens. Selections for French Prose Composition. By J. E. Michell, M.A., Ph.D. 1*s.* 6*d.*

English Passages for French Prose. By A. J. Perman. 1*s.* 6*d.* *Key*, for Teachers only. 2*s.* 6*d.* net, post free.

Steps to the Writing of French Free Composition. A Manual of Practice. By Miss M. L. Hart, Ph.B., and Hardress O'Grady. 9*d.*

French Composition by Imitation. By Hubert Brown, B.A. 2*s.*

A Manual of French Prose Construction. With *viva-voce* and other Exercises. By J. G. Anderson, B.A. 3*s.* 6*d.* *Key*, for Teachers only. 4*s.* 6*d.* net, post free.

A Handbook of French Dictation. By D. A. Wynne-Willson. 2*s.*

A Skeleton French Grammar. By Professor H. G. Atkins. 1*s.* 6*d.* With Exercises, 2*s.*; Exercises alone, 1*s.*

Rapid Revision Exercises in French Syntax. By W. Herbert Hill, M.A. 1*s.* 6*d.*

Exercises on the French Subjunctive. By Prof. Ernest Weekley, M.A. 2*s.* *Key*, for Teachers only. 2*s.* 6*d.* net, post free.

French Irregular Verbs. By Marcel Rosey. Paper, 6*d.*

French Auxiliary and Regular Verbs. By A. Bourdass. 6*d.*

A Comprehensive French Manual. By Otto C. Näf, M.A. 3*s.* 6*d.*

First Steps in Commercial French. By Albert Thouaille, M.A., and E. E. Whitfield, M.A. 2*s.*

A Complete Course of French Composition and Idioms. By Hector Rey, B. ès L., B.Sc. 3*s.* 6*d.* In two Parts. PART I, 1*s.* 6*d.* PART II, 2*s.* 6*d.* *Key*, for Teachers only. 4*s.* 6*d.* net, post free.

A Primer of Old French. By G. H. Clarke, M.A., and C. J. Murray B.A. 2*s.* 6*d.*

A Primer of Historical French Grammar. By Prof. Weekley. 2*s.* 6*d.*

A Book of French Prosody. Containing a representative anthology. By Prof. L. Brandin and W. G. Hartog, B.A. *2s. 6d.*

Elementary Phonetics. English, French, German. By W. Scholle, Ph.D., and George Smith, M.A., LL.D. *2s. 6d.* net.

Coloured Sound Charts (for use with the above). Three Sheets, English, French, and German. *2s.* net each. On roller. *4s. 6d.* net each.

First Principles of French Pronunciation. By Émile Saillens and E. R. Holme, B.A. With introduction on the Organs of Speech by Professor T. P. Anderson Stuart, M.D., Ch.M., LL.D.(Edin.). *2s. 6d.* net.

FRENCH LITERATURE

A Primer of French Literature. By Prof. Weekley, M.A. *2s. 6d.*

A Short History of French Literature. By Prof. L. E. Kastner, M.A., and Prof. H. G. Atkins, M.A.(Lond.). *4s. 6d.*

A Note-Book of French Literature. By Philip C. Yorke, M.A., L. ès L. Vol. I. To end of the 18th Century. *4s. 6d.* net. Vol. II. 19th Century. *4s. 6d.* net.

A Historical Sketch of French Literature. By Marcel Rosey. *1s.*

La France Monarchique. Selections from 40 historians, memoirists, and letter-writers, &c., giving a progressive view of the French spirit from early times to the Revolution. Edited by G. H. Powell, B.A., and Oswald B. Powell, B.A. *6s.* net.

FRENCH HISTORY

A Brief Sketch of French History (1789-1815), by Léony Guilgault, *1s. 6d.*; (1815-1873), by Henry Hirsch, B.A., *1s. 6d.*

LITTLE PLAYS

For Acting or Class Reading

Cendrillon. Fleur de Neige. Le Petit Grand-père et la Petite Grand'mère. La Belle au Bois Dormant. Le Châlet Porcinet. Le Chevalier du Guet. Le Petit Chaperon Rouge. Le Petit Poucet. *4d.* each.

Blancheneige et Rougerose. Le Chat Botté. *8d.* each.

BLACKIE'S LITTLE FRENCH CLASSICS

Well edited, well printed, well bound, each containing an interesting and representative selection, biographical sketch, and brief notes. *4d.* each.

☞ Those marked * are also issued with Vocabulary, price *6d.* each

About—Les Jumeaux de l'hôtel Corneille. H. Havelock, M.A.
Aimard—Les Contrebandiers. Edith Fielding. With Glossary.
Balzac—Le Réquisitionnaire and **El Verdugo.** C. W. Bell, M.A.
Balzac—Un épisode sous la Terreur. Alex. Wright, M.A.
Béranger—Songs. George H. Ely, B.A. With Vocabulary. *6d.*
Boileau—Œuvres Poétiques. A. Mayenobe.
Bossuet—Oraisons Funèbres. Rev. H. J. Chaytor, M.A.
Bourget—Récits de Guerre. Rev. W. Osborne Brigstocke.
Brueys and Palaprat—L'avocat Patelin. É. B. le François.
Buffon—Selections. Rev. H. J. Chaytor, M.A.

*Carnoy—**Les Deux Bossus.** É. B. le François.
Chateaubriand—**Les Martyrs.** E. T. Schoedelin, B.A.
Chénier—**Select Poems.** Miss Mary Kennedy, B.A.
Cladel—**Achille et Patrocle.** É. B. le François. With Vocab., &c.
Corneille—**Scenes from Le Cid.** Louis A. Barbé, B.A.
Daudet—*La Dernière Classe, &c., H. W. Preston, M.A.; *La Mule du Pape, &c., H. W. Preston, M.A.; **Le Petit Chose à Paris,** Taylor Dyson, B.A.; **Lettres de Mon Moulin.** Contes Choisis. E. J. A. Groves, B. ès L.
De Maistre—**Le Lépreux de la Cité d'Aoste.** M. Labesse, B.A.
Dumas—**Adventures in Switzerland,** Alex. Wright, M.A.; **Aventure de d'Artagnan en Angleterre,** K. Auchmuty, M.A.; **Histoire de mes Bêtes,** L. H. Althaus; *Jacomo, Norman L. Frazer, M.A.; **Le Voyage de Chicot,** G. Heyer, M.A.; **Napoléon à l'Île d'Elbe,** Clémence Saunois.
Erckmann-Chatrian—**Contes Fantastiques.** Marguerite Ninet.
Florian—**Select Fables.** Miss Marguerite Goldschild, B.A.
*Gautier—**Le Pavillon sur l'Eau, &c.** W. G. Hartog, B.A.
Gautier—**Scenes of Travel.** W. G. Hartog, B.A.
Gérard—**Le Tueur de Lions.** Clémence Saunois.
Guizot—**La Révolution en Angleterre.** W. G. Hartog, B.A.
Gulland—**Quatre Voyages de Sindbad le Marin.** W. G. Etheridge.
Hugo—**Aymerillot** and **Le Petit Roi de Gallice.** T. Keen, M.A.
Hugo—**Lyric Poems.** Philip C. Yorke, M.A., L. ès L.
Hugo—**Waterloo.** G. H. Clarke, M.A.
*Laboulaye—**Le Château de la Vie.** É. B. le François.
La Bruyère—**Les Caractères.** J. Laffitte.
La Fontaine—**Longer Fables.** A. H. Wall, M.A.
*La Fontaine—**Shorter Fables.** A. H. Wall, M.A.
Lamartine—**Graziella.** Prof. A. T. Baker, M.A., Ph.D.
Lamartine—**Premières Méditations.** Prof. A. T. Baker, M.A., Ph.D.
Lamartine—**Souvenirs d'Enfance et de Jeunesse.** Prof. Ernest Weekley.
Legouvé—**Les trois États de Jacques L'Aveugle,** and **Mérimée—L'Enlèvement de la Redoute.** Rev. W. Osborne Brigstocke.
Lesage—**Selections from Gil Blas.** H. W. Atkinson, M.A.
Masson—**Les Enfants Célèbres.** Louis A. Barbé, B.A. [Vocab. 6*d*.
Mérimée—**Le Coup de Pistolet.** J. E. Michell, M.A., Ph.D. With
Mérimée—**Le Siège de la Rochelle.** J. E. Michell, M.A., Ph.D.
*Mérimée—**Mateo Falcone, &c.** J. E. Michell, M.A., Ph.D.
Mérimée—**Tamango.** J. E. Michell, M.A., Ph.D. With Vocab. 6*d*.
Michelet—**Jeanne d'Arc.** Selections. A. J. Perman, M.A.
Michelet—**L'Insecte.** Selections. Prof. Maurice Gerothwohl, Litt.D.
Mignet—**Révolution Française.** Taylor Dyson, M.A.
Molière—**Scenes from Les Fâcheux.** Mrs. D'Arcy Collyer.
Molière—**Scenes from Le Médecin Malgré Lui.** W. J. Clark, Ph.D.
Montaigne—**Select Essays.** E. C. Goldberg, M.A.
Morax—**La Princesse Feuille-Morte.** A. P. Guiton, B. ès Sc.
Musset—**Selections in Verse and Prose.** F. W. B. Smart, M.A.
Nerval—**La Main Enchantée.** H. H. Horton, B.A.
Nerval—**Oriental Scenes.** H. H. Horton, B.A.
Orators of the Revolution. Prof. Maurice Gerothwohl, Litt.D.
Pascal—**Selections.** Miss Alice Ritson.
Rabelais—**Selections.** E. C. Goldberg, M.A.
Racine—**Les Plaideurs.** D. Lowe Turnbull, M.A.

Racine—Scenes from Bérénice. Alex. Cran, M.A.
Ronsard et la Pléiade—Poésies Choisies. A. Mayenobe, B.A.
Sainte-Beuve—Portrait de Molière. Miss Bedford.
Saint-Simon—Mémoires. C. G. Holland, M.A.
Sand—Les Jumeaux. Miss S. Harding.
Sévigné—Select Letters. Miss M. F. Vernon Harcourt.
Souvestre—Le Foyer Breton. "Le Lutin de la Mare" et "La Fée de l'Ile du Lac". H. N. Adair, M.A.
Souvestre—Philosophe sous les Toits. De V. Payen-Payne.
Staël—French Revolution. W. G. Hartog, B.A.
Stahl—Aventures de Tom Pouce. H. H. Horton, B.A.
Stendhal—Un Épisode de Guerre. J. E. Michell, M.A., Ph.D.
Thiers—Austerlitz. Taylor Dyson, M.A.
Töpffer—Le Lac de Gers. J. W. Schopp, M.A., and A. S. Trèves.
Vauvenargues—Selections. A. M. Wilson-Green, M.A.
Vigny—Glimpses of Napoleon, W. Herbert Hill, M.A.; **Histoire de l'Adjudant,** C. Brereton, M.A.; **Poésies Choisies,** Prof. A. T. Baker, M.A., Ph.D.
Voltaire—Le Blanc et le Noir. H. H. Horton, B.A.
Voltaire—Select Letters. A. E. Thouaille, M.A.

French Verse and Song

Choix de Poésies pour les Enfants. Mlle M. Humbert. 4*d.* **Shorter Poems for Recitation.** Louis A. Barbé. 4*d.* **Longer Poems for Recitation.** Louis A. Barbé. 4*d.* **A Little Book of French Poetry.** Miss B. Scott. 4*d.* **French Songs with Music.** Louis A. Barbé. 6*d.* Phonetic Edition. Transcribed by Madame Giraudeau. 6*d.*

Chansons de Geste—Racontées aux Enfants. 6*d.* each

La Chanson de Roland. **Les Quatre Fils Aymon.** **Huon de Bordeaux.** **Ogier Le Danois.**

Supplementary Series of Complete Plays

Augier et Sandeau—La Pierre de Touche. H. W. Preston. 8*d.*
Augier et Sandeau—Le Gendre de M. Poirier. H. W. Preston. 8*d.*
Beaumarchais—Le Barbier de Séville. W. G. Hartog, B.A. 8*d.*
Bouilly—L'Abbé de l'Epée. W. G. Hartog, B.A. 8*d.*
Girardin, Mme de—La Joie Fait Peur. H. H. Horton, B.A. 8*d.*
Labiche—La Poudre aux Yeux, W. G. Hartog, B.A., 8*d.*; **Le Baron de Fourchevif,** 8*d.*; **Le Voyage de M. Perrichon,** G. H. Clarke, M.A., 8*d.*
Lesage—Crispin Rival de son Maître. A. C. Clark, M.A. 8*d.*
Molière—Monsieur de Pourceaugnac, Sydney H. Moore, 10*d.*; **L'Avare,** G. H. Clarke, M.A., 10*d.*; **Le Bourgeois Gentilhomme,** Maurice Gerothwohl, 8*d.*; **Les Femmes Savantes,** G. H. Clarke, M.A., 10*d.*; **Les Précieuses Ridicules,** G. H. Clarke, M.A., 10*d.*
Musset—Fantasio, &c. F. Prior. 8*d.*
Picard—La Petite Ville. M. Goldschild, B.A. 8*d.*
Racine—Athalie. G. H. Clarke, M.A. 10*d.*
Sandeau—Mademoiselle de la Seiglière. J. E. Michell, M.A., Ph.D. 10*d.*
Scribe—Le Verre d'eau. W. G. Etheridge, M.A. 8*d.*
Sedaine—Le Philosophe sans le Savoir. C. Brereton, M.A. 8*d.*
Souvestre—Théâtre de la Jeunesse. W. Herbert Hill, M.A. 8*d.*

Récits Tirés des Classiques Français. 6*d.* each

Racine—Athalie et **Andromaque.** **Corneille—Le Cid** et **Horace.**
Molière—L'Avare et **Les Femmes Savantes.** **Hugo—Hernani** et **Ruy Blas.**

BLACKIE'S LONGER FRENCH TEXTS

From Modern French Literature, printed in large clear type. With brief Notes, Questionnaire, Phrase-List, and Vocabulary. Cloth limp, 8*d.* each.

About—Le Roi des Montagnes.
About—Le Turco.
Baudelaire—Le Scarabée d'Or.
Chateaubriand—Les Aventures du Dernier Abencerage.
Daudet—Le Petit Chose à l'Ecole.
Deslys—Le Mensonge d'un Ami.
Deslys—Le Zouave and La Montre de Gertrude.
Dumas—Le Bourreau de Charles Ier (from *Vingt Ans Après*).
Féval—Anne des Îles; Le Docteur Bousseau; Le Petit Gars.
Hugo—Durande et Déruchette (from *Travailleurs de la Mer*).
Laboulaye—Yvon et Finette.
Mérimée—Lettres d'Espagne.
Moreau—Contes à ma Sœur (Jeanne D'Arc, La Souris Blanche, Les Petits Souliers).
Nodier—Contes de la Veillée.
Souvestre—Le Chevrier de Lorraine.
Souvestre—Le Serf.
Theuriet—L'Abbé Daniel.
Theuriet—L'Oncle Scipion et Sa Promesse.
Jules Verne—Voyage au Centre de la Terre.

GERMAN

THE GERMAN PICTURE PRIMERS

By Miss L. A. Lowe

First Primer. 6*d.* **Second Primer.** 9*d.* **A First German Book.** 1*s.* 6*d.*

READING BOOKS

Germany in Story and Song. Edited by Reginald Wake, L.C.P., and Eugen Brechtel. Illustrated. 2*s.* net.
Grimm—Select Stories. Edited by A. R. Hope Moncrieff. 1*s.* 6*d.*
Andersen—Select Tales. Edited by Rev. H. J. Chaytor, M.A. 2*s.*
German Stories. By L. de Saumarez Brock. With Vocab. 1*s.* 6*d.*
German Unseens. Lower Forms. 4*d.* Middle and Upper Forms. 2*s.*
Goethe's Poems. Edited by Professors H. G. Atkins, M.A., and L. E. Kastner, M.A. 3*s.* 6*d.* net.
German Reader. By W. Scholle, Ph.D., G. Smith, M.A. 2*s.* 6*d.*

COURSES, GRAMMAR, COMPOSITION, ETC.

Deutsche Stunden, nach der Analytisch-Direkten Methode. A German Course for Beginners of 13 to 15 years of age. By V. Krueger. 2*s.*
The Bedford High School Conversational German Grammar. By A. Meyer. First Year. 2*s.* Second Year. 2*s.* 6*d.*
First Steps in German. By W. Scholle and G. Smith. 1*s.* 6*d.*
First German Grammar. By W. Scholle, Ph.D., and G. Smith. 1*s.* 6*d.*
Three-Term Course in German. By J. Greig Cochrane. 2*s.* net.
First German Course. By A. R. Lechner. 1*s.* 6*d.* *Key*, for Teachers only. 2*s.* 6*d.* net.
Second German Course. By H. Baumann, M.A. 2*s.* 6*d.*
A Skeleton German Grammar. By Professor H. G. Atkins. 1*s.* 6*d.* With Exercises. 2*s.* Exercises only. 1*s.*
A Brief Vocabulary of Common German Words. By A. Meyer. 3*d.*
German Strong Verbs and Irregular Weak Verbs. By Carl Heath. 1*s.*
German Conversational Sentences. By Mrs. Slater. 8*a.*

German Idioms and Proverbs. By Alfred Oswald. 1*s.* 6*d.*

Practical German Composition. By Alfred Oswald. 2*s.* *Key*, for Teachers only. 3*s.* 6*d.* net.

German Commercial Correspondence. By Alfred Oswald. *First Course.* 2*s.* *Key*, for Teachers only. 3*s.* 6*d.* net. *Advanced Course.* 3*s.* 6*d.*

LITTLE PLAYS, for Acting or Class Reading

Froschkönig. 4*d.* **Das Märchen vom Dornröschen.** 4*d.* **Grossväterchen und Grossmütterchen.** 6*d.*

BLACKIE'S LITTLE GERMAN CLASSICS

Uniform with the *Little French Classics.* Price 6*d.* each

Bechstein—Märchen.
Benedix—Eigensinn.
Bismarck—Familienbriefe.
Delfs—Der Kriegsfreiwillige von 1870–71.
Eckermann — Gespräche mit Goethe. Selections.
Fouqué—Sintram.
Gerstäcker—George Halay.
Goethe—Die Geschwister; Hermann und Dorothea; Lyrics and Ballads; The Road to Italy.
Grimm—Die Zwei Brüder.
Grimm—Märchen.
Hauff—Märchen.
Heine—Die Harzreise.
Heine—Selections in Verse.
Hoffmann—Der Kampf der Sänger.
Körner—Der Vetter aus Bremen.
Körner—Select Songs.
Kotzebue—Der Gerade Weg der Beste.
Lessing—Selected Fables.
Muellenbach—Die Silberdistel.
Schiller—Select Ballads.
Schiller—Song of the Bell, &c.
Schlicht—Der Erste Schnee.
Schmid—Die Ostereier. Abridged
Stern—Die Flut des Lebens.
The Nibelungenlied. Selections, modernized. 2 Parts. 6*d.* each.
Zahn—Der Geiss Christeli.
Zahn—Helden des Alltags.
Zschokke—Der Zerbrochene Krug.
German Songs with Music.
Poems for Recitation.

Goethe—Der Bürgergeneral. (*Complete.*) 1*s.*
Schiller—Der Neffe als Onkel. (*Complete.*) 1*s.*

SPANISH

The Spanish Language as now Spoken and Written. A Complete Theoretical and Practical Commercial Grammar of the Spanish Language. Designed for every class of learner. With copious Examples and Exercises. By R. D. Monteverde, B.A.(Madrid), Professor and Lecturer in Spanish in Birkbeck College, London; Examiner to the London County Council. 4*s.* net.

A New Spanish Reader on Modern Lines. Edited by R. D. Monteverde, B.A.(Madrid). 2*s.* 6*d.* net.

PQ
2153
A5C6
1913

Arène, Paul Auguste
Contes de Paris et de Provence

PLEASE DO NOT REMOVE
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY